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ue Cervantes nacid en Alcala
ya solo lo ponen en duda cuatro
nostalgicos asidos al “chovinismo”
emotivo e irracional. Junto a muchas otras inves-
tigaciones que asi lo atestiguan, Emilio Maganto
Pavon ha documentado recientemente en su libro
“La partida de bautismo de Cervantes y sus detrac-
tores” (UAH, 2015) la autenticidad de esa partida.

El descubrimiento de la partida de bautismo
de Cervantes y su salvacion en momentos difici-
les de nuestra historia es un proceso que merece
la pena contar. Todo comienza en 1748 cuando
Juan de lriarte descubre en la Real Biblioteca
una “relacion”, que se habia impreso en Granada
en 1581, donde se daba cuenta de los cautivos
redimidos en Argel el afio anterior. Ente ellos fi-
gura “Miguel de Cervantes, natural de Alcald de
Henares”. Por estas mismas fechas, el padre
Martin Sarmiento da a conocer la “Topografia e
historia general de Argel”, publicada en Valladolid
en 1612, una historia que cuenta las vicisitudes
de los cautivos en Argel y donde se cita en tres
ocasiones a Cervantes como natural de Alcala
de Henares. El autor de dicho texto es Antonio de
Sosa, un compafiero de cautiverio de Cervantes,
aunque Daniel Eisenberg cree que el autor bien
pudo ser el mismo Cervantes.

Con estas premisas, el padre Martin Sar-
miento envia a buscar la partida de Cervantes
en Alcald y en 1752, el parroco de la iglesia de
Santa Maria la Mayor la encuentra y se la envia a
Manuel Martinez Pingarron. Varios investigadores
la cotejan y defienden su autenticidad. Dice asi:

Domingo, nueve dias del mes de otubre afio
del sefior de mil e quinientos e cuarenta e siete
anos, fue baptizado Miguel, hijo de Rodrigo de
Cervantes e su mujer dofia Leonor; fueron sus
compadres Juan Pardo. Baptizole el reveren-
do sefior bachiller Serrano, cura de Nuestra
Seiora. Testigos: Baltasar Vazquez sacristan e
yo que le baptizé e firmé de mi nombre.

El bachiller Serrano

La partida se queda en la iglesia de Santa
Marfa, en la misma plaza de Cervantes de Alcala
de Henares, hasta que en 1936, a poco de ini-
ciarse la guerra civil, César Manero, el parroco,
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viendo lo peligroso de la situacion, decide en-
fregar la partida a un vecino, Juan Raboso San
Emeterio, quien escondid el libro de la partida en
un recoveco del pozo de su casa metido en una
caja metalica de galletas. Alli permanecio hasta
que en 1939 el vecino devolvio el libro a la pa-
rroquia. En 1976, el parroco don Manuel Palero
lo entregd definitivamente al Ayuntamiento, donde
Se conserva.

Ademas de la partida de bautismo de Miguel
(1547), se pueden ver las de sus hermanos Andrés
(1543), que murid siendo nifio, Andrea (1544),
Luisa (1546) y Rodrigo (1550). La ofra hermana,
Magdalena, nacera en Valladolid en 1552.

También merece la pena contar la razén por
la que los Cervantes vinieron a asentarse en Alca-
4. Es una historia que bien podia llenar varias se-
siones de cualquier programa actual del corazon.

El abuelo de Miguel, Juan de Cervantes, era
abogado. Le contrat6 el duque del Infantado de
Guadalajara. Maria, una hija de Juan de Cervan-

tes, debia de ser una mujer guapa y culta, como
“las Cervantas”. Se enamord6 de ella Martin, un
hijo del duque del Infantado y para conseguir sus
favores le prometi6 matrimonio. Ya tenemos la
historia romantica. Pero asesorada por su padre,
Maria hizo firmar a Martin un documento por el
que se comprometia, en caso de faltar a su pa-
labra de matrimonio, a pagarle 600.000 mara-
vedies. Y asi fue. A Martin le durd la pasion. .. lo
que suele durar, y se negd a pagar la cantidad
aduciendo que ya habia abonado esa cantidad y
mas, durante la relacion que habian mantenido,
de la que nacié una hija, Martina.

Astrana Marin enumera los regalos que Ma-
ria habia recibido y los tasa en otros 600.000 ma-
ravedies, pero Maria y su padre alegan que esos
son regalos que le ha hecho porque ha querido y
que el documento firmado debe cumplirse. Martin
se niega y Juan y Maria le denuncian. Para po-
der seguir el pleito sin estar viviendo en terrenos
del duque, se asientan en Alcala, que por aquel
entonces, dependia del Arzobispado de Toledo.

Ganan el pleito, compran la casa de la

s ARLO calle de la Imagen y, con el dinero
LS Juches  alimentan atoda la familia y lle-
=015 van una vida de dispendio y lujo.

~———_ Rodriguez Marin, seguin recoge José Manuel
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Lucia en su espléndida biografia de Cervantes,
cita las palabras de Cristobal de la Vega, catedra-
tico de Medicina de la Universidad, quien afirma
que “los dichos licenciados Cervantes e sus hijos
en esta dicha villa en todo el tiempo se trataron
¢ ataviaron e andaban muy bien ataviados e de
ricos atavios e con muy buenos caballos e pajes
€ mozos esclaves, e se trataban con otros caba-
lleros e fijosdalgo, teniendo gran fausto de casa, y
esto es publico en esta villa”.

En este ambiente, Rodrigo, el hermano de
Maria, se caso con Leonor de Cortinas, pertene-
ciente a una familia acomodada de Arganda. De
este matrimonio nacerian Andrés, Andrea, Luisa,
Miguel, Rodrigo, y en Valladolid, Magdalena.

Rodrigo se ve pronto obligado a ganarse la
vida y se hace “cirujano”, dedicado a atender
pequenas heridas, hacer sangrias y cuidados
menores. En la actual casa de Cervantes de
Alcala se reproduce la sala donde Rodri-
go podria llevar a cabo su labor.

En 1551, cuando Cer-
vantes tiene 5 anos,
se van a Valladolid,
donde esta asentada
la corte, para intentar ganarse la vida. No volveran
a residir en la ciudad, a la que solo volveran en
contadas ocasiones.

Aparte de las referencias a su nacimiento,
conserva Alcald algunos rincones cervantinos que
merece la pena visitar y, sobre todo, relacionarlos
con su obra. Leerla es, sin lugar a dudas, el mejor
homenaje que le podemos hacer.

La casa de Cervantes en Alcala es una re-
creacion de la que pudo ser una vivienda de un
hidalgo en la época. Se construyo en 1953 y
mantiene el encanto de la vivienda tradicional,
con patio columnado, pozo y las habitaciones dis-
tribuidas en dos plantas. La coleccion de Quijotes
y otras exposiciones temporales incrementan el
sentido de la visita.

Pero hay algunos lugares con referencias a
la obra de Cervantes que no son visitados y que
merece la pena destacar. En el calle Colegios 1
se encuentra el actual Colegio de Abogados,
entonces Colegio de la Madre de Dios, donde el
licenciado Murcia de la Llana tuvo el honor de ser
el primer lector del Quijote. A él le correspondio el
privilegio de corregir las erratas de la primera edi-
cion. Una placa en la puerta nos recuerda lo que
se puede leer en las primeras paginas del Quijote:

TESTIMONIO DE LAS ERRATAS
Este libro no tiene cosa digna de notar que
no corresponda a su original. En testimonio de
lo haber correcto di esta fe en el Colegio de la
Madre de Dios de los Tedlogos de la Universidad
de Alcala, en primero de diciembre de 1604 afios.
El Licenciado Francisco Murcia de la Llana

Merece la pena acercarse a esa placa y
leer alguno de los poemas iniciales del Quijote,
puestos en boca de personajes inventados como
“Urganda la desconocida” o el mismo Amadis de
Gaula, porque Lope de Vega habia recomendado
que nadie alabara a don Quijote.

En la calle de Libreros 9, justo encima de un
conocido bar de tapas, hay una placa que pasa
desapercibida, en la que se recuerda que en esa
manzana estaba la imprenta en la cual se publicd
“La Galatea”, la primera gran obra de Cervantes
que salio en 1585. Cervantes escribe La Galatea
siguiendo la moda de la época. Recordemos que
en 1561, Jorge de Montemayor ha tenido un
clamoroso éxito con su Diana, siete libros para
contar las vicisitudes amorosas de sus
pastores.

El' mejor homenaje que le podemos
hacer a Cervantes es colocamnos bajo la
placa -0 en la acera de enfrente, que es mas
comodo- y leer el espléndido soneto de pone
en boca de Galatea en el que la pastora defien-
de su libertad como muijer frente a la opresion
que supone el amor y su dependencia. Es el
primer clamor de Cervantes en defensa de la
libertad de la mujer, un tema que sera constante
en casi toda su produccion.

Nos permitimos reproducirlo como homenaje

a nuestro autor.

Afuera el fuego, el lazo, el yelo y flecha
de amor, que abrasa, aprieta, enfria y hiere;
que tal llama mi alma no la quiere,
ni queda de tal nudo satisfecha.
Consuma, cifia, yele, mate; estrecha

tenga otra la voluntad cuanto quisiere;
que por dardo, 0 por nieve, o red no espere
tener la mia en su calor deshecha.
Su fuego enfriara mi casto intento,
el nudo romperé por fuerza o arte,
la nieve deshara mi ardiente celo,
la flecha embotara mi pensamiento;
y asi, no temeré en segura parte
de amor el fuego, el lazo, el dardo, el yelo.

Estas palabras nos sirven para reivindicar
a Cervantes como alcalaino y universal. Pocos
hombres han sabido captar el espiritu de la to-
lerancia, la comprension y el anhelo del ser hu-
mano.

Alcala le debe mucho a Cervantes y la deuda
solo se podra compensar cuando hayamos sido
capaces de colocar a Cervantes en el mundo, no
como una figura reconocida, que ya lo es, sino
como un autor cuya obra sea leida, estudiada y
comentada por todo el mundo. Son infinitos los
estudios, andlisis, articulos, libros, conferen-
cias... que han abordado la figura y la obra
de Cervantes; sin embargo, paraddjicamente,
sigue siendo un autor muy poco leido por
el publico en general. Los Anales
Cervantinos, las revistas de Filologia,
la Asociacion Internacional de Cer-
vantistas... hacen una meritoria y
excepcional labor, pero nos falta ese
salto hacia lo popular.

No es facil acercarse al Quijote
con la mentalidad de las peliculas de
Hollywood, pero si somos capaces de
comprender que tras don Quijote y Sancho
late todo el sentido de lo humano, habremos
dado un paso importante para empaparmos
del sentido tolerante de la vida que impregna
sus palabras.

En cada aventura de don Quijote se es-
conde en anhelo de todos los seres humanos.
Asi lo supieron ver los lectores ingleses del Qui-
jote en el XVIIl, y asi debemos destacarlo noso-
tros. Nos movemos por anhelos, por suefos, por
imposibles. .. como don Quijote, pero
el dia que dejemos de hacerlo, de-
jaremos de ser hombres.

Alcala es un punto de
referencia de este anhelo
cervantino y quijotesco. Es
nuestro emblema, y es-
peramos que Cervantes
se convierta en la ban-
dera de la tolerancia,
de la justicia y de la
libertad. .. que no es poco.

Merece la pena conocer a Cervantes en
Alcala, pero merece la pena, sobre todo, leer a
Cervantes, en Alcala. .. o donde sea.
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i 1. Objetivos

| Reconocer el interés histérico, social,
artistico y patrimonial de los cementerios
espafioles.

i Reivindicar como lugares llenos de vida y

. de recuerdo de la gente que los habito.
Siendo una parte muy importante de la
ciudad que debe ser conservada y puesta
en valor.

| Concienciar a la ciudadania del
importante patrimonio que albergan
estos recintos.

i Fomentar su potencial como recurso
turistico.

2. Participantes

| instituciones publicas y privadas que
gestionen cementerios en el territorio

| espafiol.

Los ganadores de las ediciones anteriores
no podran presentarse con la candidatura
| premiada.

| 3.Categorias

El concurso consta de cuatro categorias.

| Se puede participar en todas o cada una de
ellas:

Mejor cementerio.

| Mejor iniciativa medioambiental.

Mejor monumento.

| Mejor historia documentada ocurrida en
el recinto.

Inscripcion

i Los candidatos deberan rellenar el
cuestionario que se puede obtener en la
revista Adios Cultural edicion impresa, a
través de la web revistaadios.es o
aportando los siguientes datos al correo
electrénico info@revistaadios.es :

®*Nombre del cementerio y persona de
contacto.

i ®Categoria/s a la que se presenta.

108
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®Motivos por los que considera interesante
la candidaturars.

*Documentacion grafica (fotografias
en formato JPG. en color o blanco/
negro). Maximo de 5 fotografias con
una resolucion de 3000X4000 px para la
categoria de Cementerios. Para el resto de
categorias maximo de 2 fotografias.

® Documentacion textual, para la categoria
de mejor historia ocurrida en el recinto,
serd un maximo de 2 folios y acompafiada
de documentacién o informacion
acreditativa de la veracidad de la misma.

4.Criterios de valoracion

Se estimaran fundamentalmente los valores
artistico, historico, social, asi como su
singularidad y su grado de conservacion.
En el caso del premio a la Mejor iniciativa
medioambiental, ésta debera estar en
marcha en el momento de presentar la
candidatura al concurso.

5.Calendario y proceso de

seleccion

Hasta el 15 de junio: Recepcion de las
inscripciones junto con su documentacion
y confirmacion de la participacion por
parte de la revista.

30 de junio: Seleccion de los 10 finalistas
de cada categoria por un jurado técnico
con expertos en arquitectura, arte,
sociologia, historia y medio ambiente y
publicacion de la misma en la web de la
revista Adios Cultural.

Del 1 de julio al 30 de Septiembre:
Votacion abierta al publico a través de la
web www.revistaadios.es en la que los
usuarios podran elegir entre la seleccion
previa del jurado.

Por su especial caracteristica, la categoria
de “mejor iniciativa medioambiental”

A funespana
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(que se excluira de la votacion publica
pero se podra visualizar los finalistas)
sera elegida por un jurado especializado
y presidido por el naturalista y premio
Global 500 de la ONU, Joaquin Araujo,
cuyo resultado se dara a conocer con el
resto de ganadores.

i Del 1 de 5 octubre: Verificacion de

las votaciones recibidas y posterior
publicacion de los resultados y
comunicacion a los ganadores.

Ultima semana de octubre: Entrega de los
premios.

6.Premios

3.000€ al mejor cementerio.

2.000€ a la mejor iniciativa
medioambiental.

1.000 € al mejor monumento.

1.000€ a la mejor historia documentada
ocurrida en el recinto.

Placa de reconocimiento a los clasificados
en 2°y 3° puesto de cada categoria.

La cuantia del premio sera abonada al
organismo, asociacion o persona que
ostente la titularidad del recinto u obra
premiada.

Las candidaturas presentadas se
incorporaran a la “Ruta de Cementerios
de Espafia”, ubicada en
wwww.revistaadios.es.

7.Aceptacion de las bases del

concurso

La participacion en este concurso supone la
aceptacion de las bases.

Funespafia se reserva el derecho de
modificacion de las fechas o de cualquier
otro contenido de estas bases, que estaran
siempre actualizadas en la web
www.revistaadios.es.
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| Museo Casa Natal de Cervantes
de Alcala de Henares inaugurd
el pasado 23 de junio una expo-

sicion de vifietas firmadas por el dibujante
Antonio Fraguas ‘Forges’ e inspiradas en
la figura y la obra del autor del ‘Quijote’. El
dibujante también ha realizado para la re-
vita “Adids Cultural” la vifieta que publica-
mos en la portada de la revista 119 en la
que dedicamos una serie de paginas espe-
ciales dedicadas a la Alcalda de Cervantes.

“Cervantes (Don Quijote) Forges, un dia-
logo a través de las eras” es el titulo de la
muestra, que podra visitarse de forma gratuita
hasta el proximo 6 de noviembre.

Forges (Madrid, 1942) ha dedicado una
atencion especial al universo creativo cer-
vantino desde el inicio de su trayectoria co-
mo humorista grafico en la prensa escrita,
que acumula ya 50 afos. De ahi que algunos
de los dibujos de la exposicion daten de hace
varias décadas, entre las decenas que han
sido seleccionados y que sacan punta a la
vida de Cervantes, la escritura del ‘Quijote’,
las reflexiones de Sancho Panza o las aven-
turas protagonizadas por ambos personajes.
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RVANTE

El recorrido grafico permite apreciar la
original vision del también escritor y periodista
sobre los mitos quijotescos y cervantinos y su
particular lectura del mundo actual. Durante el
acto de la inauguracion de la muestra, Forges
instd a convertir el ‘Quijote’ y Cervantes en
“nuestra bandera”, unas palabras que el al-
calde de Alcala de Henares, Javier Rodriguez,
ha hecho suyas durante su turno intervencion.

La exposicion, organizada por la Subdi-
reccion General de Bellas Artes de la Comu-
nidad de madrid, permanecerd abierta hasta
el 6 de noviembre de 2016. El comisario es
Juan Garcia (Instituto Quevedo del Humor, Al-
cala de Henares) y la entrada es gratuita.

Las Cervantas”

Por otra parte, entre los innumerables actos
que se han programado con motivo del cuarto
centenario de la muerte del escritor, el Corral
de Comedias de Alcala de Henares estreno el
pasado 15 de junio la comedia “Las Cervan-
tas”, que con un texto de Inma Chacon y José
Ramdn Fernandez, recrea las relaciones entre
cinco mujeres con las que vivio Cervantes du-
rante un periodo de su vida.

La obra comienza la noche del 27 de junio
de 1605, en Valladolid, cuando un caballero
herido de muerte pide auxilio junto al inmue-
ble donde vive Cervantes con su mujer, dos de
sus hermanas, su hija y su sobrina. El herido
muere dos dias mas tarde sin aclararse los
hechos y la Justicia apunta a ‘Las Cervan-
tas’, el apelativo con el que se conocia a las
hermanas del autor del ‘Quijote’, que tenian
mala fama por ser mujeres cultas y sobre todo
“libres”, “gentes de vida poco ortodoxa, dife-
rente”, segun explica Fernandez en el texto de
presentacion del montaje.

Basada en hechos reales, esta comedia
permite asistir al miedo y al orgullo, al humor
con el que se defienden estas mujeres de un
mundo que las prefiere sumisas. Dan vida a este
grupo de muijeres las actrices Gracia Olayo, Sole
Olayo, Clara Berzosa, Irene Ruiz y Yaél Belicha. A
cargo del director Fernando Soto, el montaje es
un encargo de la Biblioteca Nacional de Espafia
(BNE) con motivo de la conmemoracion del IV
centenario de la muerte de Cervantes.
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| a VIVACIDAD
de un cementerio

Para empezar compartamos, S a bien 1o tienen,

este poema que he titulado Raiz de las raices

Cuando ya no estemos que esten

las tramas vivas en las entranas:
raices cavando para que todo se eleve;
que esten las fabricas de transparencia, los surtidores de frescor y de trinos que anidan en los timpanos.
Cuando esté el futuro que sepa
agradecer nuestros pasados
a través de la sabia savia
que levanto un bosque de recuerdos

para que sea mortal la muerte.
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Joaquin Araujo
0s versos que
acabas de leer

L estan  inspira-

dos, acaso directamente
dictados, por el cementerio
de Alcala de Henares. Lo
visitamos el director de esta revista, Jesus Pozo
y el que esto escribe, la mafiana del pasado 17
de marzo. Explorabamos la posibilidad de que
en este espacio se plasme precisamente lo que
evoca el poema y o que describi en mi Ultima
aportacion aqui publicada. Amplifica, es mas, 1o
que hace 36 afos llevé a cabo al enterrar a la
primera fallecida de mi familia cercana precisa-
mente entre las raices de un viejo roble melojo.
Recuerdo que en la actualidad ya no resulta una
rareza hacer algo parecido con las cenizas de los
queridos desaparecidos. En ese articulo mencio-
nado comenté el formidable acierto que a mi
parecer se ha conseguido en instalaciones co-
mo las de Roques Blanques y el especial sentido
que tiene ir prefiriendo al arbol como el mejor
monumento funerario posible.

En definitiva el poema narra el anhelo de
que la muerte sea precisamente mortal a través
de la mucha vida que podemos poner a crecer
en los espacios funerarios precisamente como
mejor homenaje y amplificador del recuerdo. De
ahi que hayamos bautizado al empefio como
bosque de la memoria.

Como, desde casi siempre, soy naturalista
tengo cierta facilidad para detectar las otras for-
mas de vida. De hecho mis ojos vuelan con lo
que vuela, mis timpanos cantan con lo que canta




y mis piernas disfrutan con mis pasos. Recorrer
este cementerio jardin de inmediato me confir-
mo no solo lo procedente de que se convierta, al
menos en parte, en un bosque en el que cada
arbol sea una tumba familiar sino también de
que la naturalizacion del lugar ya resulta exce-
lente. Sin exageracion alguna puedo afirmar que
el Cementerio de Alcala de Henares y su inme-
diato derredor puede satisfacer las apetencias
de contacto con la Natura de casi cualquiera.
Acaso la mejor forma de que esto se acepte y
comprenda sea informar de que mas de la mitad
de las salidas al campo que tantos aficionados
realizan para contemplar aves se saldan con
muchas menos observaciones que las posibles
en este recinto de aproximadamente 30 ha.
Cierto es que algunas especies avistadas
han sido atraidas por la excelente idea de que un

Joaquin Araiijo
tomado notas de la
naturaleza viva del
Cementerio Jardin.

generoso lago artificial presida el conjunto y por
la proximidad de un gran vertedero. Si sumamos
la presencia de un arbolado bastante desarrolla-
do ya tenemos las plataformas de mantenimien-
to de una vida silvestre numerosa y variada.

Faunas

Los indicadores hiologicos detectados a lo largo
de la visita certifican la alta calidad del cemen-
terio de Alcald de Henares desde la perspectiva
natural. De las 33 especies animales identifica-
dos, en tan solo un par de horas, hay que hacer
mencion de nada menos que dos especies de
mamiferos visualizados y otras tres detectadas
por sus huellas y excrementos. En concreto se
vieron ardillas, conejos y se detecto al zorro, la
rata y raton de campo. Las 27 especies de aves
indican que el enclave se mantiene compatible
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con la vida espontdnea. Incluso con algunas
especies casi siempre vinculadas a lugares que
conservan buena parte de su lozania ambiental.
En concreto llegamos a ver y escuchar a:

Cormoran comun; Cigliefia blanca; Azuldn
europeo; Garza real; Garcilla bueyera Gaviota som-
bria; Gaviota reidora; Milano real; Milano negro;
Paloma bravia; Paloma torcaz; Tértola turca; Abubi-
lla; Golondrina comuin; Avion comdn; Mirlo comdn;
Mosquitero comun; Lavandera blanca; Curruca
cabecinegra; Herrerillo comdn; Carbonero comun;
Pardillo comun; Jilguero; Verdecillo; Grajilla; Urraca
y Estornino negro. Conviene afiadir que también
residen alli patos y gansos domésticos.

A la variedad cabe sumar la cantidad. Si
bien se trata de una aproximacion estimé que
todas estas especies sumaban no menos de
1.500 ejemplares.Es decir que mucha y variada
vivacidad se despliega entre las tumbas, nichos,
parterres, arboles y estanque del cementerio de
Alcala de Henares. Lugar mas que adecuado
para recordar una de las mejores aportaciones
literarias a la valoracion de la Natura y que escri-
bi6 el hijo mas notable de esta villa:

“También digo, que el natural Poeta, que se
ayudaré del arte, sera mucho mejor, y se aven-
tajara al Poeta, que solo por saber arte quiere
serlo; la razon es, porque el arte no se aventaja a
la naturaleza, sino perfeccionala, asi, que mez-
cladas, la naturaleza y el arte, y el arte con la
naturaleza, sacaran perfectisimo Poeta”

Miguel de Cervantes, segunda parte del
Quijote cap XVI Gracias y que el bosque de la
memoria que se sumara al Cementerio Jardin os
atalante como con nosotros hizo un memorable
dia de una primavera temprana.
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no de los personajes historicos a

los que Alcala debe mas reconoci-

miento, es sin dudarlo al Cardenal

Cisneros. Personaje muy influyente en la época,
que llego a ser gobernador regente del reino, dio
una importancia crucial a la educacion, eligiendo
como centro de su ideario religioso e intelectual
la madrilefia ciudad de Alcald. Es esta villa la que
prefiere como su lugar de enterramiento, en la
Capilla de San lidefonso. Aqui a dia de hoy se
puede visitar su imponente sepulcro, obra cla-
ve del arte funerario de la época, y reflejo del
personaje fundamental en nuestra historia que
fue. Incluso algunos historiadores afirman que
es gracias a él que Cervantes es de Alcald, en
sentido figurado, se entiende. Se debe a que
fue en el Il Sinodo celebrado en Talavera de la
Reina el 24 de octubre de 1498, donde se es-
tablecia que todos los parrocos debian registrar
a sus bautizados en las iglesias, a fin de llevar
un control de los feligreses. Fue impulsado por
el propio Cisneros para toda la Archidiocesis
de Toledo, a cuyo territorio pertenecia entonces
Alcald. Gracias a medidas como estas, conta-
mos con la partida de nacimiento del escritor.
Gonzalo Jiménez de Cisneros nacia en el
afio 1436 en Torrelaguna, un municipio ubicado
al nordeste de la comunidad de Madrid, limitan-
do con la provincia de Guadalajara. Con tan s6lo

cuando Mendoza moribundo, la recomendo que
escogiera a Cisneros como confesor. Fue el que
denuncio la situacion de relajo y opulencia en la
que vivian las drdenes religiosas, consiguiendo
una bula papal para su reforma. Apoyd a fray
Bartolomé de las Casas, en la proteccion contra
los abusos que se estaban llevando a cabo en
las nuevas tierras americanas. No en todas las
medidas que tomd le ha dado la razon el devenir
historico: a partir de 1499 dirigié una mision de

-

Capilla San lidefonso.

Cisneros pretendia ayudar a los estudiantes gue hubieran demostrado
su valia intelectual, aunque carecieran de bienes econdmicos. Por este motivo inicid la
construccion del Colegio Mayor de San lldefonso

catorce anos, estudio Derecho en la Universidad
de Salamanca, yéndose al graduarse a Roma
para completar su formacion eclesiastica. De
vuelta en Espafia, pasd una buen temporada
en prision por un fuerte encontronazo con el ar-
zobispo Carillo, a quien enfadd por reclamar el
arciprestado de Uceda que ya habia prometido
el arzobispo a otra persona. Ingresd en la orden
franciscana, viviendo en diversos conventos de-
dicado a la oracion. Se convirtio en el protegido
del Cardenal Mendoza, consejero muy apreciado
de Isabel la Catolica. Parece que la reina inclu-
S0 le quiso acompaniar en la hora de su muerte
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evangelizacion de los musulmanes afincados en
Granada, que termind con un levantamiento en
el Albaicin y las Alpujarras. Fueron duramente
reprimidos, y obligados a elegir entre el bautis-
mo o el destierro. Cisneros bautizd asi en masa,
a una poblacion musulmana que se convirtié en
cristiana solo en los papeles.

Con referencia a Alcala, hay que destacar
su impulso a la universidad y la importante labor
urbanizadora que hizo de la villa. Antes de tener
la Bula papal del 13 de abril de 1499, ya estaba
construyendo puentes y caminos alli. Cisneros
pretendia ayudar a los estudiantes que hubieran

gl Clsneros

al

N

= """ 5

W
N\

demostrado su valia intelectual, aunque carecie-
ran de bienes econdmicos. Por este motivo inicio
la construccion del Colegio Mayor de San llde-
fonso, obra de Pedro de Gumiel. Cisneros invirtio
mucho esfuerzo emocional y econémico en la
formacion del pueblo, creando diversos centros
de ensefanza. Creia firmemente en que la Edu-
cacion era el elemento fundamental para el cre-
cimiento de las personas y de las naciones, por
lo que se interesd por divulgar un ndmero alto de
publicaciones escritas. De esta manera, financio
la impresion de diversos libros de tematica reli-
giosa, pero también manuales de materias mas
mundanas, como ganaderia o agricultura. Entre
estas publicaciones hay que destacar la Biblia
poliglota (1514-1517), seis volimenes escritos
en hebreo, griego, latin, arameo y hebreo, lo que
posibilitaba el acceso a la doctrina cristiana a un
rango de poblacion muy amplio. Y por supuesto
la fundacion de la Universidad de Alcald, conce-
bida como centro académico para difundir el sa-
ber. La primera piedra fue colocada en 1498, y
tan s6lo once afios mas tarde abriria sus puertas
a los primeros estudiantes.

El Cardenal Cisneros murio el 8 de noviem-
bre de 1517, cuando se encontraba en Roa de
Duero, el maravilloso pueblo de Burgos donde
nacio mi abuela. Estaba alli de paso, de camino
para entrevistarse con el futuro rey. Efectivamen-
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te, habia sido nombrado regente del Reino por
Fernando el Catdlico hasta que llegara a Espa-
fia su nieto, el que se convertiria en Carlos | de
Espafa y V de Alemania. Su testamento lo habia
firmado el 14 de abril de 1512 precisamente en
Alcald, el lugar donde su suefio de una poblacion
formada y cristiana habia cristalizado. Amé esta
ciudad con todo su alma, motivo por el cual pedia
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Sepulcro Cardenal
Cisneros.

entre sus Ultimas voluntades que “en qualquier
parte que a Nuestro Sefior pluguiere de llevar-
nos de esta presente vida, sea traido nuestro
cuerpo a la Iglesia de Santo lidefonso de nuestra
villa de Alcala de Henares, que es dentro en el
Colegio que Nos mandamos alli edificar, y que
sea alli sepultado; el qual lugar elegimos para
nuestra sepultura por los muchos sacrificios y

@ ATCALA DE CERVANTES

oraciones que alli continuamente se celebran e
dicen”. Es decir, pedia ser enterrado en Alcala,
donde reposan sus restos a dia de hoy. Ademas,
nombraba a su querido Colegio de San lidefonso
heredero universal de sus bienes, y rogaba al rey
que ayudara a la Universidad.

La capilla de San lldefonso se construye a la
vez que el colegio en 1499, y también es obra de
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Entrega
de la casulla
a San lidefonso.

Pedro de Gumiel. Tiene planta rectangular, y esta
cubierto por un artesonado (techumbre de ma-
dera) pintado de tradicion mudéjar. Los muros
estaban engalanados con yeserias, es decir en
yeso tallado o hecho con moldes. Era una tra-
dicion musulmana reutilizada por los cristianos
peninsulares, que otorgd a la capilla una gran
belleza. La fachada es posterior, realizada por
Juan de Ballesteros usando piedra caliza, un ma-
terial relativamente facil de tallar. En su portada
llama la atencion un bajorrelieve con el tema de
la imposicion de la casulla a San lidefonso, ad-
vocacion a quien estaba adscrita tanto la capilla
como el Colegio Mayor. Es una leyenda toledana,
pero es que el Cardenal Cisneros fue arzobispo
de Toledo. Cuenta como la virgen le dio a San
lldefonso una casulla (vestido exterior que usa el
sacerdote para la liturgia) con instrucciones de
usarla s6lo en las festividades dedicadas a ella.
En la parte alta hay una espadafia 0 muro Uni-
o que se utilizaba en ocasiones, como en este
caso, para poner campanas. Cisneros aqui puso
unas campanas que construyd haciendo fundir
los cafiones que tomo de los enemigos vencidos
en la campania de conquista de Oran (Argelia) de
1509, que fue financiada por él mismo.

Lo mas llamativo de esta capilla es sin lu-
gar a dudas el sepulcro del Cardenal. Fue en-
cargado por sus albaceas testamentarios, entre
los que estaba Miguel Carrasco, rector de la
Universidad. Le pidieron que lo hiciera a Dome-
nico Fancelli, uno de los grandes introductores
del Renacimiento en la Peninsula. Este escultor
italiano al llegar a territorio hispano comenzo a
recibir trascendentales encargos, como los pro-
pios enterramientos de los Reyes Catdlicos y la
reina Juana | y su esposo, en Granada. Fallecio
sin haberlo terminado, por lo que fue encarga-
do por Bartolomé Ordofiez, de quien diremos
como curiosidad que fallecié en Carrara (ltalia),
de donde se sacaba el marmol tan afamado en
la época para esculpir y que utilizd para realizar
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el sepulcro del cardenal. Murio también dejan-
dolo inconcluso, de hecho sdlo habia esculpido
la imagen yacente del Cardenal, por lo que fue
rematado por su taller.

En sintesis, es un sepulcro aislado sobre una
pequefia basa decorada con plantas y anima-
les. En cada uno de los lados largos, hay cinco

Cisneros nomhraha a su querido Colegio de
San lldefonso heredero universal de sus bienes, y rogaba
al rey que ayudara a la Universidad

nichos. El del centro es mas grande, y esta de-
corado con las iméagenes religiosas, destacando
la de San Eugenio, primer obispo de Toledo. En
el resto de los nichos se representan las siete
artes liberales, que se refieren a las disciplinas
académicas cultivadas por los hombres libres.
Es una alusion directa a las ensefianzas que
se impartian en la Universidad, potenciada por
el Cardenal. Es una herencia de la antigliedad
que pervive en la Edad Media, y se suelen repre-

Artesonado Capilla San
lidefonso.

sentar por medio de figuras femeninas. Se divide
en Quadrivium (“cuatro caminos”) o disciplinas
relacionadas con las matematicas; aritmética,
geometria, musica y astronomia. Y el Trivium
(“tres caminos”), relacionadas con la elocuencia:
gramdtica, dialéctica y retorica. Los lados me-
nores aluden a aspectos teoldgicos relacionados
con la vida y obra del religioso. Cabe destacar
la imagen de San lidefonso, por su vinculacion
con Toledo, y la de San Francisco de Asis, como
franciscano que fue. Encima esta la figura ya-
cente del Cardenal, la Unica parte que como ya
hemos mencionado le dio tiempo a hacer antes
de morir a Orddfiez. Esta vestido como pontifice,
sosteniendo el baculo entre las dos manos. En
las cuatro esquinas, guardando su suefio eterno,
estan los doctores de la iglesia, entre los cuales
unos angeles sostienen guirnaldas florales. Son
el marco para esculpir escenas de el Paraiso, a
donde sin lugar a dudas aspiraba a ir el cardenal.
El colofon son los lados cortos. En uno podemos
ver el escudo de Cisneros. En el otro una ma-
ravillosa inscripcion en latin, en la que destaca
la frase “Yo, Francisco, que hice edificar a las
musas un colegio mayor, yazco ahora en este
insignificante sarcofago”. No puedo menos que
expresar mi desacuerdo, pues es desde luego
una obra de arte maravillosa, a pesar de los des-
trozos que sufrid durante la guerra civil.
Cisneros fue sin lugar a dudas una figura
crucial para el desarrollo historico posterior de
Alcala, y buena prueba de ellos es la importan-
cia de su sepulcro. Pero no fue el tnico ilustre
enterrado en esta capilla. Aqui también yacen
Antonio de Nebrija, el humanista autor de la
primera gramdtica castellana muerto en 1522
0 el propio arquitecto Pedro de Gumiel. De Cis-
neros podemos afirmar que todas sus hazafas
en vida, para bien y para mal, han sido de gran
trascendencia para la historia posterior del pais.
Afortunadamente por algunas, merecio tan bello
enterramiento que ha llegado a nosotros.
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-(50) 0 la santidad

al servicio de la politica

H frale Diego, uno de los franciscanos esparioles mas vigleros de 1os que se tienen noticias, acabd

dando con sus huesos en Alcala de Henares. Segun esa ley no escrita que dice gue 1os santos son de
donde mueren, no de donde nacen, cuando llegd el momento de su canonizacion su nombre quedo
indefectiblemente unido a de la ciudad complutense para gran disgusto de su localidad natal, San Nicolas del
Puerto (Sevila), donde aun prefieren referirse a €l como san Diego de San Nicolas. Liamese como se lame €l
santo, su glorificacion fue, sin embargo, Mas un riunfo politico que un éxito religioso.

Nieves Concostrina

ada 13 de
noviembre,
los fieles de-

votos del santo franciscano
Diego de Alcala se acercan
a la catedral Magistral de la
ciudad complutense para
venerar los restos del fraile.
Es el Unico dia del afio que pueden comprobar
que, por mucho que se empefien, san Diego,
lejos de estar incorrupto, estd tan deteriorado
como cualquiera que lleve muerto mas de cin-
¢o siglos. Tampoco es que haya mucho que ver,
porque solo asoma su calavera entre los ricos
ropajes que lo envuelven: una especie de casulla
con capucha que oculta la ausencia de la mayor
parte de los restos, producto del reparto de reli-
quias a partir de su canonizacion.

Pero san Diego de Alcala, mas alla de su
dimension religiosa, guarda una historia politica
que nunca hubiera sospechado: fue el primer

-

espacio ocupa hoy el Cuartel del Principe). Su
labor religiosa en vida no fue mas alla de la tipica
franciscana: evangelizar y, sobre todo, ayudar a
los mas pobres. Pero tras su muerte en 1463, tal
y como solia ocurrir con religiosos especialmen-
te bondadosos y caritativos, empezaron a correr
noticias sobre supuestas curaciones de gentes
que acudian a su sepultura en el monasterio de
Santa Maria de Jesus.

La fama milagrosa del fraile Diego fue

friunfo del “lobby” de Felipe Il en Roma; el santo  Dibujo a lapiz del creciendo a la velocidad del rayo hasta llegar
que abrid la espita de las canonizaciones y que  monasterio de Santa a oidos del rey Enrique IV de Castilla, que du-
sirvid de instrumento politico para asentar lasre-  Maria de Jesis, en rante una visita a Alcala de Henares en la que
laciones diplomaticas entre Espafiay los Estados  Alcala de Henares, le acompariaba su hija Juana, creyd sanar su
Pontificios y revalorizar el papel de la monarquia  realizado por Valentin dolencia en un brazo arrimandolo a las reliquias
hispanica en la Europa catolica. Carderera poco antes del franciscano, no sin antes pedir que abrieran
de su demolicion. En su sepultura y comprobar la flexibilidad de los
Caritativo Diego él murié el franciscano  restos, presunta incorruptibilidad que se tomo
El fraile Diego vivié sus Ultimos siete afios en el Diego. como sintoma de santidad.
monasterio de Santa Maria de Jesus de Alca- El hagidgrafo fray Antonio Rojo, autor de
la de Henares (derruido en el siglo XIX y cuyo “Historia de san Diego”, libro escrito 200 afios
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después de la muerte del religioso, recogid en un
alarde de imaginacion pelos y sefiales de las an-
danzas milagrosas del santo. En esta obra quedd
explicado y justificado por qué los miembros de
la monarquia hispanica pusieron todas sus es-
peranzas curativas en las reliquias de Diego: “El
Rey Enrique Quarto quedo tan cordialmente de-
voto de san Diego, que enfermando después de
una grave molestia enfermedad en la garganta y
boca, la serenisima sefiora Dofia Juana su hija,
viéndola el Rey en tanto peligro, y acordandose
que el santo Fray Diego le habia dado salud per-
fecta en el mal de su brazo, se la ofrecio (...) y
Dios, que es glorificado en sus siervos, dio salud
ala enferma, como se la habia dado a su padre,
tocando su reliquia; y el Rey, para que de este
milagro durase la memoria, hizo poner en la ca-
pilla que labr¢ del santo, una imagen de su hija
hecha de cera. De donde tuvo origen y principio
la devocion afectuosa que contintian con san
Diego los sefores Reyes de Esparia, invocando
su intercesion siempre que enferma alguna per-
sona de su real casa, con quien especialmente
se ha mostrado benévolo, siempre que han en-
trado sus reliquias en Palacio...”.

La popularidad curativa del franciscano con-
tinud creciendo, pero para afianzar su actividad
milagrosa hubo que atribuirle milagros. El que le
hizo méas famoso, y perfecto ejemplo de la crea-
tividad literaria de aquel entonces, es el prodigio
de las rosas, que siglos después sirvio a grandes
artistas para representar la iconografia del santo.
Cuentan que en su afan por ayudar a los mas
necesitados, fray Diego sacaba de extranjis co-
mida bajo su habito para repartirla entre los mas
pobres, pero su generosidad iba a tal extremo
que provoco la escasez de alimentos para sus
hermanos en el convento. Sorprendido en una
ocasion por un superior y obligado a ensefiar lo
que escondia, fray Diego asegurd no llevar otra
cosa bajo sus ropas que flores. Al exigirle ense-
fiarlas, efectivamente, aparecié un ramo de ro-
sas. El guion de este episodio, evidentemente, se
elabord mucho tiempo después del fallecimiento
del religioso.

Pero aun faltaba por entrar en escena Fe-
lipe Il con su hijo de la mano, el perturbado
principe don Carlos. El chaval, de caracter
dificil y maneras violentas desde que mostrd
uso de razon, no es que anduviera muy bien
de la cabeza, pero la cosa se agravé cuando
en 1562, mientras estudiaba en Alcala de He-
nares, se cayd por unas escaleras del Palacio
Arzobispal.

Felipe Il, al ver que a su heredero se le
escapaba la vida, ordend que acercaran has-
ta los aposentos del principe el cuerpo del
franciscano y que lo introdujeran en la cama
junto a su hijo. Don Carlos continu¢ fatal de
la cabeza, pero salio del trance, y puesto que
nunca acepto que fueran los médicos los que
le curaron, sino el fraile Diego, no par6 de dar-
le la tabarra a su padre para que lograra la
canonizacion.

El rey Felipe volco todos sus esfuerzos en
conseguir que subieran a los altares a Diego
de Alcalg, sin ocultar su disgusto puesto que
no acababa de entender como era posible que
ninguin espaol entrara en el santoral si la mo-
narquia hispanica defendia el cristianismo en
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el vigjo y en el nuevo mundo a sangre y fuego.

Ese era el problema; que no habia santos
espafoles. Y la preocupacion de Felipe Il no
afectaba a cuestiones religiosas, sino politi-
cas. Para las monarquias catolicas de aquel
siglo XVI tener santos del pais era una especie
de salvoconducto para ir ganando peso po-
litico ante los poderosos Estados
Pontificios y sus gobernantes, los i
papas.

Todos los santos de peso eran
extranjeros, y el Unico espariol que
habia en el santoral habia muerto
fuera y su canonizacion habia
sido promovida por otros paises.
Santo Domingo de Guzman, aun
siéndolo, no contaba como santo
espafiol porque el triunfo del culto
se lo llevaban otros (su sepultura
esta en Bolonia, Italia, y desde alli
gestionaban la veneracion y reco-
gian las rentas).

Para solucionar el asunto,
decidio entonces el rey crear un
grupo de presion, un “lobby”, que
poco a poco fue introduciéndose
en la congregacion que decidia
sobre la causa de los santos.

El “lobby” de Felipe Il

Nadie piense que eso de los gru-
pos de presion es de ahora. Existen desde
siempre, aunque suene a invento reciente.
“Lobby” significa vestibulo, y el primer vesti-
bulo famoso fue el que habia, el que toda-
via hay, antes de entrar a la Camara de los
Comunes britanica. En ese “lobby” era donde

‘“Diego de Alcala”
(1658-1660), dleo de
Francisco de Zurbaran
representando el
milagro de las rosas
que le atribuyeron.
Museo del Prado.

Una de las muchas
reliquias de san Diego
de Alcala repartidas
por el mundo. Esta
la veneran en una
cofradia sevillana.

los grupos de presion hacian su trabajo con
los politicos para conseguir que salieran o no
salieran adelante determinadas decisiones en
el siglo XVII. Pero antes de que los britanicos
nos regalaran la palabreja “lobby”, Felipe |l
ya supo como colocar un grupo de presion
en Roma; decision que tomd visto que, para
colocar algun santo espafiol en el
calendario, de nada habia servido
demostrar ante la santa sede que
no le temblaba la mano a la hora
de evangelizar y que su brazo ar-
mado, la Inquisicion, funcionaba
€OMO una maquina perfectamente
engrasada.

El grupo de presion trabajo
mucho y bien. Fueron afios de es-
fuerzo, poquito a poco, y el primer
triunfo del “lobby” fue conseguir
que Diego de Alcala fuera declara-
do santo en 1588. El primer santo
auténticamente espafiol que sirvid
para abrir la espita de las canoni-
zaciones en la centuria siguiente.
Gregorio XV ordend un paquete de
canonizaciones en el que iban los
jesuitas Ignacio de Loyola y Fran-
cisco Javier, y Teresa de Jesus e
Isidro Labrador. El 12 de marzo de
1622 por fin los grupos de presion
cantaron bingo. Cuatro santos de
golpe cuando en los siglos anteriores habia
costado dios y ayuda colocar a tan solo uno.
Pero el logro no acab¢ ahi. El siglo XVII se
conocio como el de las canonizaciones espa-
fiolas: de 26 nuevos santos, 15 fueron espa-
fioles; y también se colocaron a 22 beatos.



La maquinaria politica que habia puesto en
marcha Felipe Il con Diego de Alcala como
bandera, por fin funcionaba a todo meter.
Ese fue el verdadero y contrastado milagro
de fray Diego.

El reparto

Volvamos con el franciscano. Mediante una
bula del Papa Sixto V naci6 san Diego de Al-
cald, una noticia aparentemente buena, pero

“San Diego de Alcala
dando de comer a los
pobres” (1645), obra

de Bartolomé Esteban
Murillo. Museo de la Real
Academia de Bellas Artes
de San Fernando, en
Madrid.

Arca de plata de san
Diego en la iglesia
magistral de Alcala de
Henares.

también tragica cuando las consecuencias
inmediatas se traducen en un impiadoso re-
parto de reliquias.

A san Diego comenzaron por quitarle el fémur
y la tibia derechos para Felipe II; la tibia izquierda
para llevarsela a la emperatriz Maria de Austria,
hermana de Felipe Il. Otros trocitos de la momia
se entregaron al heredero, al que acabaria siendo
Felipe lll, y a sus hermanas las infantas. . . y otros
trocitos mas para todo el que pasaba por alli.

@i A1.cALA DE CERVANTES

Todavia hoy, la iglesia magistral de Alcala de
Henares cede reliquias de San Diego para colo-
carlas en altares de nuevos templos. La Ultima de
la que se tienen noticias se cedio en noviembre
de 2007 para una iglesia en Conchali, en Chile.

El ajetreo de san Diego no se limitd a su
despiece, sino que a raiz de la supuesta cu-
racion del principe don Carlos, los reyes to-
maron por costumbre
arrebatarle el descan-
so al santo cada dos
por tres para acercar-
le al palacio de turno
cada vez que alguien
pillaba una gripe. Car-
los lll, por recurrir a
un ejemplo extremo,
pasé sus ultimas ho-
ras de vida junto a san
Diego... que, dado el
estado del cuerpo, no
era la compafia mas
recomendable.

Hasta donde se conoce, el dictador Fran-
co fue al tltimo que alguien intent6 sanar utili-
zando a san Diego. Nadie se atrevié a meterle
la momia en su cama del hospital de La Paz,
pero si se sabe que un sacerdote se presentd
en la habitacion y consiguio que le permitie-
ran arrimar al moribundo unas reliquias de
san Diego.

Pero el santo no quiso gastar un milagro
con él.
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ALCALA DE CERVANTES "=

Carlos Santos

n el Paraninfo
E de la
universidad,
donde cada afio entregan
los Premios Cervantes,
un letrero fechado el
13 de abril de 1999
recuerda que ese dia
se cumplieron “quinientos afios desde la
fundacion de la Universidad de Alcald”. Se
dice pronto. Quinientos afios. Quinientos afnos
estudiando y transmitiendo conocimientos.
Quinientos afios creando progreso, porque el
progreso no se entiende sin el conocimiento, la
investigacion, la creacion y, en fin, eso que los
politicos llaman [+D-+l: Investigacion, Desarrollo
e Innovacion. De todo eso saben mucho, desde
hace mucho tiempo, en Alcala de Henares.
La visita a ese Paraninfo justificaria
un viaje. En una de las paredes, bajo el
espectacular artesonado, junto con ese
cartel estan los nombres de algunos de los
personajes que pasaron por estas aulas:
Francisco Lope de Vega y Carpio, Francisco
Valles de Covarrubias, P. Juan de Mariana,
Francisco Lopez de Gomara, Gaspar Melchor
de Jovellanos, San Juan de la Cruz, San
Juan de Avila, Antonio Pérez, San Ignacio de
Loyola. .. Por la ciudad encontraras también
referencias a otros muchos que dejaron huella

Alc
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San Juan de
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- Juan de Avila,
Antonio Pérez,
San Ignacio de
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’ por las aulas del
paraninfo de la
Universidad de
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a principios del siglo XVl estuvo en el Colegio
Méaximo de Jesuitas, actual Facultad de
Derecho.

Alcala es un libro abierto de Arte, de
Historia, de Politica, de Literatura. .. y eso
que todavia no hemos mencionado a Miguel
de Cervantes, que nacié en esta ciudad, mal
que pese a otras que pelean por el titulo. En
la Unica casa de la Calle Mayor que no tiene
soportales, sino un jardin delante de la fachada,
habitaba la familia Cervantes; su padre era
cirujano sangrador, un oficio que en la escala
social estaba unos centimetros por encima del
de barbero. En el centro de interpretacion de la
plaza que lleva su apellido te ensefian la partida
de bautismo y la pila donde fue bautizado el
escritor, por si acaso aun tienes dudas sobre
su lugar de nacimiento. Muy cerca esta la Torre
de Santa Maria, a la que puedes subir para
hacerte una idea general de la ciudad, antes de
pasearla de arriba a abajo.

Entre las visitas obligadas estan el citado
Paraninfo y el patio vecino, ambos en el Colegio
Mayor San lldefonso, que esta en el origen
de la universidad, la catedral, el convento
de las Clarisas, famoso por sus almendras
garrapifiadas, el palacio del Arzobispo, donde
hicieron proyectos viajeros Colén y la reina
Isabel, el monasterio de las Bernardas, con
una buena coleccion de arte, o el Palacio

= e
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En la Plaza de las Bernardas esta el
Museo Arqueoldgico Regional, donde hay una
importante coleccidn de mosaicos romanos.
Esa es otra: la Alcala romana. En la avenida de
Madrid, junto al polideportivo, estd la Casa de
Hippolytus, con impresionantes mosaicos. Muy
cerca, los restos del foro. No olvidar tampoco la
Alcala musulmana. Si tienes tiempo y buenas
piernas, puedes dar una vuelta junto a las
murallas, caminar hasta Los Cerros, al otro
lado del rio Henares, y seguir hasta la Fortaleza
de Qal'at abd al-salam, la Alcald musulmana
propiamente dicha.

Pero en esos paseos no terminan los

en esta ciudad como el Cardenal Cisneros, Alcala Laredo, donde guardan la documentacion sobre : places alcalainos. La ciudad esta llena de
su principal mecenas, Manuel Azafa, que Cisneros. Imprescindible, ademas, el sepulcro locales con muchisimo sabor que no requieren
nacio en la calle de la Imagen, Francisco de del cardenal, recién restaurado, en la capilla grandes desplazamientos. Todos los mesones
Quevedo, Antonio de Nebrija, Fray Luis de mudéjar de la Universidad; tiene un artesonado : de la Calle Mayor y alrededores de la plaza
Ledn, a quien recuerda una placa en el Colegio espectacular y constituye por si mismo otro Cervantes merecen consideracion. Como La
de los Agustinos, o Calderon de la Barca, que tratado de historia. casa Vieja, en la plaza de los Santos Nifios,
y
_;:.
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con su “popular conejo a la teja”; o0 su primo
hermano Las Cuadras de Rocinante, muy
apreciado por los estudiantes, junto a clasicos
como Casa Bayton, El Tapon, Maimoénedes,

El Foro 0 Las Murallas, con cocina de fusion
avilefia-alcalaina. Sin olvidar locales donde
asoma el disefio y la cocina moderna como la
Terraza del Mercado, y multitud de cafeterias
para desayunar 0 merendar, sin prisas y con
wifi.

Cerca del Instituto Cervantes, en Libreros,
esta Cervecerfa Indalo, popular lugar de
encuentro de estudiantes, oficinistas y especies
afines. Imposible disimular su lejano origen
almeriense: en el nombre (que en Almeria no
se acentla en lai sino en la a) y en las tapas;
aqui es donde empezo, probablemente, esa
costumbre importada, muy extendida en el
Alcala actual, de incluir una generosa tapa en
el precio de la cafa. Entre los restaurantes,

Alcala de Henares
en 1565 - Pintura
de Anton van der
Wyngaerde

(1525 - 1572)

el mas popular es la Hosteria del Estudiante.
Creado en 1929 sirve mas de 30.000 comidas
al afio, en las que rara vez falta su plato rey, las
migas, aunque también son comunes recetas
cervatinas como los duelos y quebrantos o
el “tiznao” de bacalao. Desde hace cuatro o
cinco afos la red de Paradores se hace a
si misma feliz competencia en Alcala: al otro
lado de la calle esta el nuevo parador, cuyo
restaurante, Santo Toméas, ha empezado
muy fuerte. El edificio, un convento del XVIII
rehabilitado por Maria José Aranguren y José
Gonzalez Gallegos, tiene importantes premios
de arquitectura, es muy acogedor e incluye un
celebrado spa en la antigua capilla celestial.
Aunque el casco histérico es
imprescindible, Alcala es infinito, como dice
que es Cervantes la publicidad institucional
del cuarto centenario. Apunta una zona muy
apreciada por los indigenas: Torre Garena; en

@i ALCALA DE CERVANTES

las inmediaciones de un edificio de oficinas,
ultramoderno, vecino de unos jardines de
inspiracion japonesa, hay multitud de bares
donde se retinen los alcalainos mas jovenes. Y
volviendo a los lugares histéricos y buscando
una cena en paz, en la calle de Santiago
encontraras La Cupula, bajo las bovedas de
una antigua iglesia barroca. Para le pentitima,
sigue apuntando: La Corrala Lounge Drink.

Si piensan echar unos dias en Alcala de
Henares y el tiempo te permite excursiones
opcionales no olvides que estas a un paso
de Guadalajara y que en direccion diferente,
monte arriba, se llega a Loeches, una villa
milenaria con dos monasterios colindantes
con mucha y muy curiosa historia; en el de las
Dominicas enterrd La duquesa de Alba a sus
dos maridos antes de irse ella a disfrutar del
descanso eterno, rodeada de toreros y gente
de la farandula, en el cementerio municipal de
Sevilla
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Soy catolico. No puedo cometer suicidio, pero planeo beber hasta matarme.

Pedro Cabezuelo
pedrocg2001@yahoo.es

inalizabamos
la segunda
entrega  ha-
blando sobre como cada
suicida se quita la vida
desde un “lugar” con-
creto y elige una manera
para suicidarse. Vimos
cOmo esa eleccion guarda relacion de forma
mas 0 menos consciente con su biografia, su
personalidad, su experiencia vital, sus fan-
tasias, sus miedos... Revisamos ejemplos
de personas célebres que eligieron distintos
modos para suicidarse con la clara inten-
cion de poner fin a su vida, consumando su
adiés al mundo de forma mas o menos rapi-
da. Con distintos estilos, de distintas formas,
desde distintos “lugares”, pero siempre con
el proposito y la determinacion de suicidarse.
En muchas otras ocasiones en cambio, ese
propdsito no es manifiesto ni evidente, pero pa-
rece como Si algunas personas Se acercaran
continuamente a las postrimerias de la muerte,
como si coquetearan de algiin modo con ella.

18 ¢ ad ° 118

Los otros suicidios

Hay conductas autodestructivas que, sin poder
ser consideradas suicidios en sentido estricto,
podrian considerarse suicidios “en diferido”. Aln
conociendo los riesgos que entrafian las adic-
ciones, muchas personas fallecen cada dia en
el mundo debido a la ingesta abusiva de alcohol
0 drogas. Bien por efectos acumulativos tras un

Jack Kerouac

mite hablar en este caso de suicidio. En cambio,
otras muertes, como las de Elvis Presley, Marilyn
Monroe, Jim Morrison, Jimmy Hendrix, Janis
Joplin, David Carradine, Amy Winehouse, Heath
Ledger, River Phoenix, Philip Seymour Hoffman,
Whitney Houston o Prince, también estan rela-
cionadas con las sobredosis y el abuso de alco-
hol y/o drogas, pero no parece que existiera el
deseo de morir, de suicidarse. Algunas de ellas
estan envueltas en el misterio y se habla de po-
sibles asesinatos, como las muertes de Marilyn
0 Jim Morrison, pero en ninguna parece existir la
clara intencion de quitarse la vida.

Eros y Tanatos

Durante el desarrollo de su teoria psicoanaliti-
ca, Freud postulaba la existencia de una Unica
fuente de energia vital, de caracter sexual: la
libido. Pero al final de su vida, Freud tuvo que
reconocer que no solo existia la energia sexual
como habia sostenido hasta entonces, sino que
también existian las pulsiones de muerte. Pul-
siones de vida y pulsiones de muerte, Eros y

Riin conociendo los riesgos que entrafan las adicciones, muchas personas fallecen cada
dia en el mundo debido a la ingesta abusiva de alcohol o drogas. Los sujetos no tienen intencion
consciente de matarse, pero el resultado es que lo consiguen

largo periodo de consumo, o por adulteraciones,
combinacion entre sustancias, sobredosis o por
una dosis puntual que el organismo no es capaz
de soportar, mas de 250.000 personas -segun
la ONU- fallecen anualmente debido al consu-
mo de drogas. Los sujetos no tienen intencion
consciente de matarse, pero el resultado es que
lo consiguen.

En la pelicula “Leaving Las Vegas”, Nicholas
Cage interpreta el papel de un alcohdlico que
decide matarse bebiendo cantidades ingentes
de alcohol. La intencionalidad declarada del per-
sonaje de matarse bebiendo es lo que nos per-

Tanatos, serian pues dos impulsos antagonicos
que coexisten, dos motores vitales, como dos
imanes que nos atraen en direcciones opuestas.
Mas recientemente, la psicoanalista Betty Jose-
ph escribid sobre las “adicciones al umbral de la
muerte”, término con el que englobaba este y
otros tipos de comportamientos similares, en los
que existe cierta tendencia hacia lo “mortecino”
en lugar de prevalecer el impulso hacia lo vital.

Conductas de riesgo
No parece que tengan intencidn de matarse todos
aquellos deportistas extremos que llevan al limi-



te las capacidades humanas. No se consideran
conductas autodestructivas, sino deportes o ac-
tividades de riesgo. Pero muchos pierden la vida
de forma accidental todos los arios. Funambulis-
tas que cruzan por un cable entre dos rascacielos
a cientos de metros de altura, paracaidistas que
practican el salto base, alpinistas que quieren co-
ronar todos los ochomiles, escaladores que suben
paredes sin cuerda, pilotos de prototipos que rom-
pen la velocidad del sonido sobre ruedas. . . todos
ellos de algtin modo juegan, se acercan mucho a
la linea de la muerte sin que nadie les obligue a
ello. Coloquialmente también se les conoce como
“adictos a la adrenalina”. No son suicidas en sen-
tido estricto, pero como reza el dicho, “tanto va el
cantaro a la fuente. . .”

El comportamiento altruista

Existe también un tipo de comportamientos
con resultado de muerte para el sujeto que se
da desde la generosidad, de forma impulsiva
0 meditada, a sabiendas que la muerte propia
salvard ofra/s vidas. En ambientes muy hosti-
les, ancianos pertenecientes a tribus esquimales
se alejan del grupo y se dejan morir cuando se
convierten en una carga para el grupo y ya no
pueden valerse por si mismos. En situaciones i-
mite muchas veces hay personas andnimas que
sacrifican su vida para salvar a otras. Igualmen-
te, pero de forma institucionalizada, los equipos
de rescate y de emergencia son el ejemplo mas
claro y cotidiano de como hay gente que pone
en riesgo su vida continuamente en beneficio
de otros. En estos casos no puede hablarse de
suicidio ni de conductas de riesgo, sino de con-
ductas altruistas. No buscan la muerte, sino que
tratan de impedir la de otros. A veces a costa de
su propia vida. Un nivel alto de conciencia social
y de grupo hace que para ellos la vida sea lo mas
importante, hasta el punto que llegan a controlar
el miedo en situaciones en las que muchos en-
trariamos en panico directamente.

La llamada de la muerte
Pareceria de algin modo como si la muerte
gjerciera cierta atraccion. Como si cada uno per-
cibiera esa “llamada” y la atendiera en mayor o
menor grado, reaccionando ante ella de distinta
forma. Podemos imaginar una linea continua.
En un extremo estarian los que la ven venir a
distancia y huyen de ella en cuanto la huelen. En
el otro, los suicidas. Las conductas autodestruc-
tivas se situarian a lo largo de esa linea y cada
uno de nosotros, a fin de cuentas, también. Pero,
¢puede anularse o reducirse la atraccion de la
muerte? ;Puede hacerse algo para disminuir el
nuimero de suicidios y las consecuencias noci-
vas de las conductas autodestructivas? ¢Puede
reforzarse el impulso “hacia la vida™? Sin duda,
mediante una educacion formal y afectiva ade-
cuada. La tasa de suicidios podria disminuir, y
las conductas autodestructivas transformarse en
otro tipo de comportamientos menos dafinos,
mas saludables. Otra cosa es quién le pone -y
como- el cascabel al gato.

Porque aunque existen planes para informar

Foro: Jesus Pozo

@ CONCIENCIA

ciones terapéuticas. Pero no existe una estrategia
clara desde las instituciones frente al problema. Al
Menos en nuestro pais.

La experiencia de Corea del Sur

El suicidio es un problema que preocupa al
gobierno de Corea del Sur. El pais se encuen-
tra entre los primeros del mundo por tasa de
suicidios. Entre 2005 y 2010 se produjo una
alarmante ola de suicidios de celebridades que
llevd paregjo un aumento en la tasa de suici-
dios en la poblacion. Para frenar la “epidemia”
entre los jovenes, se crearon “Escuelas de la
muerte”. A los participantes —personas depri-
midas, con tendencias suicidas— se les hacia
experimentar la propia muerte desde distintos
puntos de vista. Debian hacerse una foto y po-
nerla en un marco negro, redactar su propia
nota de despedida y leerla en publico, fotogra-
fiarse dentro del atatid y permanecer un tiempo
encerrado en él... Con ello se pretendia que
tomaran conciencia del dafio que produciria su
muerte en sus cercanos, asi como generar un
pseudoenfrentamiento con la muerte y crear
cierta angustia que permitiera reflexionar —du-
rante y después de la experiencia— sobre la
suerte de estar vivos. El proyecto parece estar
dando buenos resultados, aunque el resultado
a largo plazo de la experiencia todavia esta por
ver. Casi todos los participantes manifestaron
sentirse muy aliviados y que ya no sentian
deseos de morir. El enfrentamiento a lo Real
parece funcionar: mirar a la muerte de cerca
parece hacer que la vida salga robustecida y
cobre mayor importancia, en detrimento de las
pulsiones de muerte.

El valor de vivir
Hemos visto a lo largo de estas tres entregas
sobre el suicidio que aunque existan factores
de riesgo ninguno de ellos nos permite predecir
que alguien se suicidara. También como el estilo
suicida guarda relacion con la biografia y la per-
sonalidad de cada uno y que entre las posibles
causas no solo encontramos depresion o confu-
sion, sino que la agresion hacia los supervivien-
tes también esta detrds en muchas ocasiones.
A la vida se le concede mucho valor. Qui-
Z& por eso nos cuesta entender que alguien la
abandone por voluntad propia. Sobre todo cuan-
do aparentemente no parecia tener problemas

En situaciones limite muchas veces hay personas anénimas que sacrifican
su vida para salvar a otras. lgualmente, pero de forma institucionalizada, los equipos de rescate
y de emergencia son el ejemplo mas clare

y prevenir conductas autodestructivas como las
adicciones (tabaquismo, alcoholismo, sustancias
psicotrpicas. ..) y también se dedican recursos
para el tratamiento y rehabilitacion de quienes las
sufren, no existen apenas iniciativas desde la Ad-
ministracion para prevenir suicidios ni para infor-
mar sobre el problema. Los suicidas que no logran
su objetivo suelen recibir tratamiento psiquiatrico
y/0 psicoldgico, si no lo estaban recibiendo ya. Pe-
ro pocos |o reciben en centros especializados en
el problema. Existen instituciones privadas que se
centran en el tratamiento de la conducta suicida
y en el analisis e investigacion de las mejores op-

graves de salud, econdmicos o afectivos. La
decision de abandonarla no obstante, pertenece
en Ultima instancia al sujeto. Todos moriremos,
antes o después, pero ;por qué adelantar el
momento? Algunas razones para hacerlo son
facilmente comprensibles, otras éticamente
cuestionables. En cualquier caso, el valor que se
concede a la vida es siempre subjetivo, cultural,
y no es facil de evaluar ni modificar. La impor-
tancia que concedemos a la muerte, también.
En palabras de André Malraux, “La muerte solo
tiene importancia en la medida que nos hace re-
flexionar sobre el valor de la vida.”
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LITERATURA FUNERARIA

A proposito de la esquela

La Incorporacion de un emoticono en la esquela periodistica de Carmen Bustamante Barango,
es reflejo de la evolucion del lenguaje "esquelario”, que en el siglo XX esta mas vivo gue
nunca. Como todo discurso, la esquela posee un lenguaje basado en la imagen y en la
palabra con una serie de codigos que son asimilados por el receptor al lenguale funerario.
Desde el siglo XIX hasta nuestros dias este codigo se ha hecho eco de su epoca y el medio
periodistico ha sido testigo de excepaion en la evolucion de este lenguaje “esquelario”

Mercedes
Sanz de Andrés

La “esquela” y su origen

e define “esquela” como “avi-
S0 de la muerte de una persona
que se publica en los periodicos

con recuadro de luto. Suele indicar la fecha
y el lugar del entierro, funeral, etc.”. El origen
del término “esquela” se encuentra en el dimi-
nutivo griego “skhidé”, “hojita”. Las “schedas”
eran papeletas utilizadas a manera de convites
pero no estaban relacionadas exclusivamente
con las ceremonias de cardcter funebre. Pa-
ra Eulalio Ferrer “como anuncio publico de la
muerte nace en el corazén de la pompa fune-
bre romana”. Posteriormente “en la Edad Media
la Iglesia ided los mortuarium, una especie de
grandes cartas de borde negro con la cruz “in-
misa” colocada en el angulos superior izquierdo,
los sufragios y la trilogia “Requiescat in pace”.
Para el mismo autor, “fue en 1732 cuando se
registra por primera vez la palabra “esquela”
tal y como la identificamos hoy en dia vincula-
da definitivamente con los asuntos mortuorios”.

Fue en el siglo XIX cuando la esquela se
infroduce en los periddicos de calidad convir-
tiéndose en parte integrante de su actividad
informativa. Este hecho esta estrechamente
relacionado con el origen de los servicios de do-
cumentacion periodistica surgidos en este siglo.
La preparacion de las semblanzas necroldgicas
necesitaba la elaboracion de perfiles biograficos
de las personas que acababan de fallecer. Los
archivos de prensa que sobre las esquelas se
iban elaborando fueron denominados en EE.UU
como “el depdsito de las morgue”.

Para la burguesia del siglo XIX la esquela
periodistica 0 aviso de defuncion fue el medio
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Carmen Bustamante Barango

Acabé su viaje en este mundo- en su casa en General Mitre, frente al antiguo
campo del Espanyol, alos 75 anos de edad, ¢l 27/5/2016, y o3 agradece a [os que
la conocistels que haydls participado en este recorrido leno de luz. de genero-
sidad extrema v de orgullo de su isla (Menorca), de su apellido (Bustamants) y
de todo su clan.

Sus hijos, nietos, yernos, nueras, hermana, cufiado, primo, sobrinos ¥ demds
farniliares os invitamos a recondara én ladistancia o, §1. 08 apelecs, 3 pasans por
la ceremonia de homenaje, que tendrd lugar el dia 29 de mavo en ¢l mnatorio
de Les Corts, a las 13.30 horas

de obtener un reconocimiento para el difunto y
para la familia. Cuando uno se muere, muere
para siempre y en el siglo XIX la esquela se va
a convertir en el Ultimo escaparate social con
el objeto de dejar en herencia un buen nombre.
La esquela tiene un marcado cardcter biogra-
fico porque el difunto es el protagonista. Para
la sociedad espariola del siglo XIX la muerte
suponia en muchas de las ocasiones el final
a una vida de hambre y pobreza, a otros les
parecia una terrible tunantada en medio de un
brillante porvenir y para otros iba a ser el tltimo
acto social pacientemente elaborado a lo largo
de toda la existencia. El pobre no tiene esquela
pero para la burguesia la esquela era el tltimo
certificado de la vida y quiza el mas respetable.

Partes de una esquela: el lenguaje
“esquelario” en el siglo XIX

Como todo discurso, la esquela posee un
lenguaje basado en la palabra y en la imagen
con una serie de codigos asimilados en el ima-
ginario colectivo. Las partes de una esquela

funeraria vienen definidas por cuatro ejes de in-
formacion: encabezamiento, convocatoria, agra-
decimientos y finalmente el duelo. Una ancha
banda negra enmarca el espacio que se enca-
beza con una Cruz. Este borde negro encuentra
en los “mortuarium”medievales su antecedente.

En la primera parte de la esquela, el “enca-
bezamiento”, se presenta en sociedad al falleci-
do: “La sefiorita”, “El sefior D”, “La sefiora D*” 0
“El sefiorito”. Es preciso el reconocimiento social
para el difunto y para sus familiares y la profesion
se convierte en la mejor carta de presentacion:
“farmacéutico del hospital” o “alguacil de Cama-
ra del Exemo. Ayuntamiento”. Junto a la profe-
sion hay esquelas que son auténticos curriculum
profesionales donde uno a uno se recuenta los
meéritos conseguidos en vida: “Comandante gra-
duado, Capitan de infanteria, Caballero de la Real
y distinguida Orden de Carlos Ill, condecorado
con la Cruz de San Hermenegildo, una roja y dos
blancas del Mérito Militar y Medalla de Alfonso
Xl con el pasador de Olot, etc, etc.. Académico
correspondiente de la Historia”. Otros tuvieron
menos fortuna como el joven Antonio Sanchez
Gomez fallecido el 19 de junio de 1863 que era
“aspirante de tercera clase a oficial de la Tesore-
ria de Hacienda Publica”.

En esta primera parte de la esquela se co-
locaban las conocidas siglas R.I.P. (Requiescat in
pace), Q.E.PD (Que en paz descanse) 0 D.0O.M
(Dominus).

En la segunda parte de la esquela, la “con-
vocatoria” entran en escena los deudos. Todos
ellos, sin que nadie se olvide y en estricto orden
de protocolo “suplican a V. se sirva encomendar-
la a Dios y asistir a la conduccion del cadaver,
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ron con su vida unos ideales i
y valores en los que creian: i;.'_'.:r"’.‘-
“El monstruo de la huma- =
nidad. .. el enemigo de los
derechos del hombre se podra
cebar con los sacrificios cruen- ¥
tos de los que han quebrantado
y deshecho los esfuerzos inttiles
de sus barbaras huestes: pero el
Espariol patriota (...) pide por el

eterno descanso de los que con
tantas coronas civicas han sabido

desde la casa mortuoria calle de la Cinteria nu-
meros 1y 3 al Cementerio, hoy 4 a las cinco de
su tarde y mafiana 5 a la misa de entierro...” El
ritual post-mortem excluia la celebracion de la
misa funeral de cuerpo presente, es decir, llega-
do este momento todos con el muerto pero sin el
muerto y desde aqui hasta el cementerio.

La tercera parte de la esquela son los “agra-
decimientos”; “La asistencia de V. sera un acto
de caridad cristiana y un obsequio a su familia”.

Finalmente y a pie de esquela se informa
de como y donde ha de despedirse el duelo o

pésame. dar generosamente su vida por la
Patria”.

La esquela infantil

La primera diferencia en esta tipologia de esque-  La imagen

las es que carecen de recuadro negro de enmar-
que y la parte del encabezamiento sustituye la
cruz por nifos angeles que presentan al infante
fallecido: “El nifio Evaristo Puerta y Cabrero. Ha
fallecido el dia 10 de febrero de 1887 a la edad
de 5 afios y 6 meses”. En este tipo de esquela
la expresion “ha fallecido” suele sustituirse por
“ha subido al cielo” en alusion al corto camino
recorrido entre la cuna y la sepultura. Para los
deudos se emplean adjetivos como “sus afligi-
dos padres” o “sus desconsolados padres”. En
ocasiones la tipografia empleada para los padres
parece derramar lagrimas.

en la esquela del siglo XIX
Algunas esquelas del siglo XIX ofrecen
un interesante discurso iconografico
que o dulcifica la muerte o la presenta
desoladora y atormentada. Algunos de
estos simbolos cuentan con una larga
tradicion cultural y otros son propios de
este periodo romantico que anhelaba
morir por amor o llorar la muerte de la

persona amada.

Ocurrido el fallecimiento co-
mienza un periodo donde los vivos
tienen que acostumbrarse a la au-
sencia del ser querido, a aprender
a amar al muerto desde la vida.
La desgarradora desaparicion fi-
sica se manifiesta en una tragica
emocion de llantos, lamentos y
rezos. La esquela de D? Dolo-
res Pérez-Lara de Calvo es fiel

La esquela institucional

Este tipo de esquela ensalza las muertes de to-
das aquellas personas que dieron su vida por la
patria o por un partido politico. El lenguaje em-
pleado es exaltado, idealizado y politizado que
rinde homenaje a todos aquellos que defendie-
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reflejo de ello. Una mujer, desagarrada y arrodi-
llada ante al ataud abierto que deja ver el cada-
ver amortajado del difunto, se agita en violentos
movimientos. No se acepta la muerte de la otra
persona y su pérdida se exterioriza en un dolor
exaltado canalizado en llantos, lamentos y Iuto.
Un amplio lazo sostiene diferentes atributos de
dignidades civiles y eclesiasticas. Es el caracter
igualitario de la muerte que, encarnada en un
presumido esqueleto, espera con su guadafa
a que llegue el tiempo de cada ser humano. Es
la hoz de la muerte sentada en una arquitectura
nobiliaria. Sobre la guadafia posa una lechuza
atributo de malos presagios. En la parte inferior
se representan una vez mas las vanida-
des del mundo.
El dolor irrumpe en la escena de la
esquela de D? Teresa Moratinos Medina,
es la vivienda donde se vela el difunto. El
féretro con pafio mortuorio se encuentra
rodeado por cuatro hachones de luz. Junto
a una pequefia mesa se ha dispuesto el ace-
tre con agua bendita y un ramo de laurel para
asperjar al difunto junto con el 6leo y un libro
de oraciones. Una mujer oculta su rostro para
mostrar su profundo dolor. No hay alusion ma-
cabra a la muerte y el féretro esta cubierto con
un pafo negro. La muerte no se ensefa, solo
se rodea y no se acepta porgue poco a poco Se
convierte en tabu.
En la esquela de D? Dorotea Martin - una
mujer de riguroso luto se acerca a la tumba
que reza “Aqui descansa” para depositar una
corona mortuoria. Todo el espacio aparece
ambientado en abundante vegetacion como
el sauce, la hiedra y la flor en todo su esplen-
dor —botanica funeraria-. El borde negro es
sustituido por rica vegetacion.
En la esquela de D* Maria Rodriguez
de Callejo se destaca la actitud del hombre
ante el tdmulo funerario. Es en el siglo XIX
cuando surge y se exige el culto a la tum-
ba y la visita al cementerio trae consigo
el recuerdo y la memoria del difunto.

L.a muerte, como la vida, son los
dos acontecimientos mas importantes
de nuestro paso por el mundo v la es-

quela nos explica a través de la imagen y
la palabra las formas de morir y de vivir en
las paginas de nuestra existencia. La es-
quela de Carmen Bustamante Barango es
fiel reflejo de ello, de nuestra época, como
en su dia también lo fueron las esquelas del
siglo XIX. Esta evolucion de los codigos utiliza-
dos en la esquela nos advierten de la necesi-
dad del ser humano de traslucir sus sentimien-
tos. Ya lo dijo Sancho al ingenioso hidalgo don
Quijote: “No se muera vuestra merced porque
la mayor locura es dejarse morir asi, sin mas ni
mas”. No se muere “sin mas ni mas” porque la
esquela se convierte en el eslabdn necesario pa-
ra no olvidar.
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LA MUERTE EN LA ANTIGUEDAD CLASICA

\Vioa, muerte

Javier del Hoyo

a contemplacion
atenta de la natu-
raleza provocd en
la antigliedad la creacion de
mitos literarios bellisimos re-
lacionados con ese circulo
esencial constituido por “vi-
da, muerte y resurreccion”.
Mitos etiologicos que intentaron dar distintas
explicaciones de como la naturaleza se encuen-
tra sometida a ciclos vitales. El sucederse de los
dias y de las noches (un enigma que la Esfinge,
apostada a las puertas de Tebas, proponia a 1os
caminantes era: “Son dos hermanas; cada una es
engendrada por la otra, que muere a su vez para
dar vida a la primera”, cuya respuesta correcta
fue expuesta por Edipo: “La noche y el dia”); el
sistematico ritmo alternante de las estaciones;
la conexion de unas, como es el invierno, con la
muerte; y de otras, como es la primavera, con
la vida; las distintas generaciones de hombres...
En el imaginario clasico, tanto el grecolati-
no como el de las primeras culturas de oriente
medio, surgieron relatos, narraciones, mitos que
simbolizaban este ciclo de muerte y resurreccion.
Viamos a escoger dos de ellos, el de Perséfone y
el de Adonis.

El rapto de Perséfone

El poeta griego Hesiodo (siglo VIl a.C.) narra en su
“Teogonia”, aunque seran especialmente Ovidio
en su “Metamorfosis” e Higino en sus “Fabulas”
(del siglo | a.C. los dos) quienes lo detallen, el
rapto de Perséfone (Proserpina en latin). Era ésta
hija del tercer matrimonio de Zeus y de Deméter,
la diosa madre. Llegada a su juventud, Kore (“la
muchacha”, que es el nombre que se le dio en
los ritos eleusinos y como se la llamaba antes de
llegar al Inframundo) jugaba un dia con sus ami-
gas recogiendo flores en la llanura de Enna, en el
centro de Sicilia (donde se sittia hoy el lago Enna),
cuando de repente se abrio la tierra, surgio Hades
en su carro tirado por cuatro magnificos caballos
negros, la rapto ante la atonita mirada de las de-
mas diosas —momento reflejado por Rubens en
su cuadro del Museo del Prado—, y se la llevo al
Inframundo.

Su madre Deméter quedd tan desconsolada
al perder a su hija Unica, que comenzo a vagar
dia y noche por la Tierra con una antorcha en la
mano, buscando el paradero donde podia en-
contrarse “la muchacha”. La vida agricola quedd
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paralizada mientras la desolada Deméter buscaba
por todas partes a su desaparecida hija. Hécate,
diosa infernal, habia oido sus Ultimos gritos antes
de sumergirse en el abismo, y sugirié a Deméter
que hablara con Helios, el sol, que todo lo ve y
Cuyos rayos penetran en los rincones mas intimos
de la tierra y del hombre, para que le explicase
qué habia sucedido. Cuando le reveld el lugar
donde Perséfone se encontraba, Deméter pidié a
Zeus que intercediera ante Hades para que se la
devolviera.

“Venus y Adonis”,
de Paolo Veronese,
pintado en 1582.
Museo del Prado,
Madrid.

“OCION

“El rapto de Proserpina”, de
Peter Paul Rubens, pintado
entre 1636 y 1638. Museo del
Prado, Madrid.

La tierra habia dejado de dar sus frutos, y
Zeus no quiso que se prolongara ya mas esa rup-
tura de los sabios ritmos de la naturaleza, por lo
que —en calidad de garante de la armonia uni-
versa—, obligd a Hades a devolver a Perséfone,
enviando al dios Hermes, el dios psicopompo que
acompafia a las aimas al Més alld, a rescatarla.
La Unica condicion que puso para liberar a Persé-
fone fue que no hubiese probado bocado alguno
en todo el trayecto, pero Hades la habia engafa-
do para que comiese seis semillas de granada,
0 cuatro segun otras fuentes, que la obligaban a
volver cada afio un mes por cada semilla ingeri-
da. Entonces Zeus dictamind que habria de estar
cuatro meses acompariando a su marido bajo tie-
ITa, cuatro meses con su madre en este mundo, y
otros cuatro donde Perséfone decidiera.

El mito refleja, evidentemente, los ciclos del
mundo agricola, en el que la semilla ha de perma-
necer cuatro meses bajo tierra (“es preciso que el
grano de trigo caiga en tierra, se pudra y muera.
Si no muere, no da fruto” dice Jesucristo en el
evangelio, Jn 12,24), cuatro a la vista (momento
en el que las espigas se muestran verdes y luego
rubias hasta la cosecha), y cuatro en el tiempo
que la tierra ha quedado baldia y a la espera de la
nueva sementera.

Cuando Deméter y su hija estaban juntas, la
tierra florecia de vegetacion y los campos volvian



a ser fértiles. Pero durante cuatro meses al afio,
cuando Perséfone regresaba al Hades, la tierra se
convertia de nuevo en un campo yermo. En las
versiones mas antiguas, Perséfone es la propia
reina del Inframundo, y aparece representada
junto a Hades portando en su mano un haz de es-
pigas. No es de extranar, por todo ello, que el mito
del rapto de Perséfone aparezca estrechamente
vinculado con el de la muerte, y lo encontremos
representado en sarcdfagos paganos, asi como
en pinturas 0 mosaicos colocados a la entrada de
algunos recintos funerarios, como se puede ver

en las grandes tumbas recientemente excavadas  “El rapto de
de Vergina o Anfipolis (Grecia), cuya publicacion  Proserpina®,
salio a la luz recientemente. de Gian Lorenzo

Su union con Hades no le dio hijos. El héroe
Piritoo quiso raptarla con ayuda de Teseo, para lo
que descendit al Hades y le pidi6 a su marido ver-
la, pero una treta de Hades hizo que se quedara
pegado a la silla del olvido eternamente, sin poder
regresar ya a la Tierra. Perséfone fue siempre fiel
a su marido, si bien tuvo un amor extraconyugal,
precisamente el del mortal Adonis, cuyo mito sim-
boliza el mismo ciclo de la vida que el suyo, y que
veremos a continuacion.

Bernini, realizada
entre 1621 y 1622.
Galeria Borghese,
Roma.
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Aunque el mito de Adonis se
extendio por el territorio
griego, parece tener un
iy f \
concretamente  proce- % i b \‘\
dente de Siria. De hecho  * # g,
el nombre de Adonis i
i,
hebreo “Adonai” del Antiguo
Testamento, que significa “mi
Sefior”. Su culto en Biblos
Afrodita, sincretizada con la fe-
nicia Astarté, podrian avalar esta
procedencia oriental.
Adonis esta ligada a un complejo pro-
ceso de venganzas entre distintos dioses.
Existen varias versiones. La mas aceptada
siderandose ofendida por la joven Mirra,
le imbuy6 enormes deseos de acostarse
con su propio padre Ciniras (Tias en otras
Mirra comienza a percibir estos
deseos y se siente desfallecer, porque
ve que es incapaz de cometer tal in-
y su rostro indica preocupacion y
enfermedad. Al preguntarle la causa
de su mal, Mirra le confiesa su cui-
dar rienda suelta a sus sentimientos
incestuosos. Es entonces cuando la
nodriza urde un terrible plan para que
tas que duraban nueve dias en los que
las protagonistas absolutas eran las
mujeres, que hacian una peregrina-
se de tener relaciones sexua-
les con sus maridos), la
conduce de noche a

Adonis, el mas bello
origen oriental, y mas
esta relacionado con el ﬁ"’" ".- . -
(Fenicia) y su vinculacion con
La gestacion y nacimiento de
es la que narra que la diosa Afrodita, con-
versiones), rey de Siria.
cesto. Su nodriza ve como adelgaza
ta y su deseo de suicidarse para no
aprovechando las Tesmoforias (fies-
cion a Eleusis y debian abstener-
.
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la alcoba de su padre y, haciéndola pasar por una
prostituta, a oscuras y en silencio (razon por la que
el equivoco puede seguir adelante), Mirra comete
incesto con su padre. Pero el padre esta inquieto
por saber quién es la culpable de haberle dado
tanto placer durante esas nueve noches segui-
das, por lo que el dltimo dia tomara una lampara
de aceite y, al terminar el acto, la acercara para
descubrir —contra su voluntad— que se trataba
de su propia hija.

Se encierra aqui el mitema del desconoci-
miento del mal que se ha llevado a cabo, y del
riesgo por descubrir o por querer saber la verdad,
exactamente igual que cuando Psique desea sa-
ber quién es aquel joven con quien se acuesta a
oscuras, enciende una lamparay, al ver la hermo-
sura del mismo Eros, su mano temblorosa le hace
derramar unas gotas de aceite ardiente sobre la
piel desnuda del joven dios, por lo que lo pierde

para siempre.
Asi pues, cuando Ciniras descubrio la
ditima noche el en-
gafio gracias a
una lampara de
aceite, monto
en colera y
saliendo in-
mediatamente
de la cama per-
Siguié a su hija
con un cuchillo
para acabar con
ella. Mirra, veloz,
logrd huir de su
padre y pidid ayuda a los
dioses; entonces Afrodita
se apiado de ellay la trans-
formd en el arbol de la mi-
rra, que en su honor lleva
su nombre, y cuyas ramas
destilan unas gotas aroma-
ticas, que son las lagrimas
de la muchacha. El arbol
se fue abombando poco a
poco y, al cabo de nueve
meses, se desprendio la
corteza y nacio de su
interior un hermo-
{ sisimo nifio; aun-
~. que ofra version
t ~ £ dice que fue un

» " jabali el que
F ataco con sus
' ' colmillos la corte-

Za, en premonicion

« de la muerte que

.  habia de tener, y
T f' Adonis naci6 de él.
= Cuando Adonis
nacio, resultd un ni-
fio tan hermoso que la
propia Afrodita quedd he-
chizada por su belleza, por
lo que lo encerrd en un cofre
y se lo dio a Perséfone, dio-
sa del Inframundo, para
A que lo guardara;
" peo cuando

M

ésta  descubrio

el tesoro que
Y

alli habia, quedd también prendada por su belleza
sobrenatural y se negd a devolverlo a la diosa del
amor. Adonis crecid y, al llegar a la adolescencia,
las dos diosas quisieron disfrutar de aquel joven
tan bello. Se establecio una disputa entre las dos
que fue resuelta por Zeus, quien decidio que Ado-
nis pasase cuatro meses con Afrodita, otros cuatro
con Perséfone v los cuatro restantes del afio con
quien quisiera de las dos. Adonis, sin embargo,
escogid vivir con Afrodita, pasando también con
ella los cuatro meses sobre 0s que tenia control.

Una tarde de verano Adonis duerme placida-
mente sobre el regazo de Afrodita. Ella lo abanica;
los perros han olido ya a la presa y se disponen a
ladrar para despertar al amo y comenzar la ca-
ceria. Pero la diosa tiene un presentimiento: cree
que ese dia su amado morira por culpa de un
jabali, por ello insta a Eros a que impida que los
perros despierten a su amado. Esta es la escena
que ha perpetuado el cuadro de Veronese que se
puede ver en el Museo del Prado.

Finalmente Adonis despierta y parte con su
jauria a la caza, a pesar de la oposicion de Afrodi-
ta. Un jabalf enviado por la diosa Artemis, que esta
furiosa contra Afrodita porque esta ha provocado
la muerte de su amado Hipdlito, herird de muerte
al bellisimo cazador. Eros acude veloz a su madre
para darle la infausta noticia. Entonces Afrodita,
descalza como estaba, comienza a correr en di-
reccion a su amado, y se pinchd en las espinas
de una rosa que piso. La herida de su pie hizo
que al correr tifiera las rosas que se iba encon-
frando, que hasta entonces habian sido blancas;
solo a partir de ese dia comenzo a haber rosas
rojas. Se dice que ella derram¢ tantas gotas de
sangre de sus ensangrentados pies como las que
brotaron de la herida provocada en Adonis por el
jabali, de cuya sangre al llegar a la tierra, nacieron
anémonas.

Se cuenta que Afrodita instituyd en honor de
Adonis una fiesta finebre que las mujeres sirias
celebraban todos los afios por primavera. Sem-
braban en vasos 0 pequefias cajas semillas que
regaban con agua caliente, para que brotasen
mas rapidamente. Esto se conocid como “los
jardines de Adonis”. Las plantas morian poco
después de haber brotado, simbolizando la corta
vida de Adonis; y las mujeres rompian en plafidos
rituales por el triste destino del amado de Afrodita.

Este mito fue muy representado en la anti-
gliedad en sarcofagos, aludiendo a esa esperanza
que reside en todo hombre de resucitar a la vida.
Incluso el cristianismo llegd a ver en la imagen de
Adonis una prefiguracion de la imagen de Cristo
resucitado.

El mito tiene relacion, evidentemente, con el
ciclo de la vegetacion, donde debemos interpretar
los cuatro meses bajo tierra como el tiempo que
la semilla estd germinando; los cuatro que per-
manece con Afrodita sobre tierra, el tiempo que la
espiga esta floreciente hasta que es cosechada; y
los cuatro restantes, el tiempo que la tierra esta a
la espera de la labor del agricultor.

“Vida — Muerte — Resurreccion”, algo mas
que mitos y narraciones; mucho mas que vanas
esperanzas del hombre, ritmos de la naturaleza, y
muy posiblemente la realidad del propio hombre
en su quehacer. El ciclo de la vida, narrado en dos
bellisimos relatos, como imagen de lo que sera la
vida del hombre.
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hecho por Antonio Buero

Retrato de
Miguel Hernandez

Vallejo, compaiiero de carcel.

CANCION DEL ESPOSO SOLDADO

He poblado tu vientre de amor y sementera,

he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz y ojos altos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,

tus pechos locos crecen hacia mi dando saltos
de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al mas leve tropiezo,
y a reforzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,

te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Muijer, mujer, te quiero cercado por las balas,
ansiado por el plomo.

Sobre los atatides feroces en acecho,

sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho
hasta en el polvo, esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfria ni aplaca tu figura,

te acercas hacia mi como una boca inmensa

de hambrienta dentadura.

Escribeme a la lucha, siénteme en la trinchera:
aqui con el fusil tu nombre evoco Yy fijo,

y defiendo tu vientre de pobre que me espera,
y defiendo tu hijo.

Nacera nuestro hijo con el pufio cerrado,
envuelto en un clamor de victoria y guitarras,
y dejaré a tu puerta mi vida de soldado

sin colmillos ni garras.

Es preciso matar para seguir viviendo.

Un dia iré a la sombra de tu pelo lejano,

y dormiré en la sabana de almiddn y de estruendo
cosida por tu mano.

Tus piernas implacables al parto van derechas,
y tu implacable boca de labios indomables,

y ante mi soledad de explosiones y brechas
recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo sera la paz que estoy forjando.

Y al fin en un océano de irremediables huesos
tu corazén y el mio naufragaran, quedando

una mujer y un hombre gastados por los besos.

Miguel Hernandez (Orihuela, 1910-Alicante, 1942)
En Obra completa | (Espasa Libros, Madrid, 2010)
De Viento del pueblo (Socorro Rojo Internacional, Valencia, 1937)
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a construccion de
un mito muchas
veces parte de un

hecho doloroso y es ese he-
cho lo que lo cimenta, y hay
que excavar mas alla del mito y el acontecimiento
que lo propicid para llegar a la persona y la obra
que se esconden detras. En el caso que nos ocu-
pa, a la persona le pusieron el nombre de Miguel
(“Me llamo barro, aunque Miguel me llame”, dijo
¢l de una manera hermosisima), sus apellidos
fueron Hernandez Gilabert y nacio en Orihugla el
30 de octubre de 1910. Su obra, desde Perito en
lunas (1933) hasta Cancionero y romancero de
ausencias (1958), ha sido una fuente de la que
han bebido innumerables lectores; durante su
vida, en los arios oscuros del franquismo y des-
pugés, al ser convertida en hermosas canciones
y alcanzar al gran publico, hasta el dia de hoy,
cuando, nos gustaria creer, hay algun lector pri-
merizo acercandose con respeto y veneracion y
quedando deslumbrado por versos como estos:
“Menos tu vientre, / todo es confuso. / Menos tu
vientre, / todo es futuro, / fugaz, pasado / baldio,
turbio. / Menos tu vientre, / todo es oculto. / Me-
nos tu vientre, / todo inseguro, / todo postrero,
/ polvo sin mundo. / Menos tu vientre, / todo es
oscuro. / Menos tu vientre / claro y profundo”.

De deslumbramientos nos habla, precisamen-
te, Leopoldo de Luis, en una recopilacion tematica
de la obra del oriolano, Poemas sociales, de guerra
y de muerte (1977), donde nos dice: “La poesia de
Miguel Hernandez procede por deslumbramiento”,
pero ahi se refiere al deslumbramiento del propio
poeta por los grandes maestros de la poesia espa-
fiola, como Gongora primero (lo que era ley en esos
afios de magisterio de los poetas del 27, grandes
admiradores y estudiosos del poeta cordobés),
Calderon, Garcilaso y Quevedo; y menciona De
Luis también el surrealismo y el deslumbramiento
ante el heroismo popular durante la Guerra Civil,
que cristalizd en uno de los grandes libros de la
contienda, Viento del pueblo (1937), y en su impli-
cacion activa contra el alzamiento fascista. En ese
momento, Hernandez puso su pluma al servicio de
la causa que defendia, como tantos oftros poetas:
espafioles pero también americanos, como W. H.
Auden, César Vallejo o Pablo Neruda (gran amigo
de Miguel Hernandez); y europeos, como George
Orwell, Bertolt Brecht o Simone Weil. Algunos lo
hicieron con su trabajo intelectual y otros partici-
pando directamente en la lucha; en las Brigadas
Internacionales, por ejemplo.

Estos referentes (0 deslumbramientos, si-
guiendo a De Luis) ejemplifican los dos lados de

Jejadme
-RANZA

Seccion coordinada por Javier Gil Martin

la balanza entre los que desarrollé su obra. Por un
lado, la poesia popular, que en un primer momento
tiene que ver con una recuperacion paralela a la que
llevaron a cabo algunos poetas del 27 en los afios
20, y a partir del 36 con la busqueda de la maxima
comunicacion posible en aras de difundir el men-
saje de lucha en favor de la Segunda Republica y
de un pais atacado por el fascismo: “...el empujon
definitivo que me arrastré a esgrimir mi poesia en
forma de arma me lo dieron los traidores, con su
traicion, aquel iluminado 18 de julio. Intui, senti venir
contra mi vida, como un gran aire, la gran tragedia,
la tremenda experiencia poética que se avecinaba
en Espafa, y me meti, pueblo adentro, mas hondo
de lo que estoy metido desde que me parieran, dis-
puesto a defenderlo firmemente”. Hundiéndose asi
en sus propias raices, “pueblo adentro”.

El otro polo lo represento la tradicion culta: des-
de la relectura de Gongora hasta el acercamiento
al surrealismo, punta de lanza de la vanguardia
internacional. Miguel Hernandez, de origen rural,
ambicionaba hacerse un hueco entre 10s grandes
poetas del momento en Esparia. Era este el tiem-
po considerado posteriormente como la “edad de
plata” de la cultura espafiola, que tuvo ademas en
la lirica una de sus cimas con figuras como Federi-
co Garcia Lorca, Vicente Aleixandre y Luis Cernuda,
entre los jovenes, y Juan Ramoén Jiménez y Antonio
Machado, entre los maestros; por poner solo algu-
nos ejemplos sefieros.

Para ello, el poeta alicantino cogié su petate y
se fue a la capital. Alli entablo relaciones con mu-
chos de los poetas que sefialdbamos mas arriba.
Muchos vieron en Hernandez la continuacion natu-
ral de la generacion del 27 y asi lo sefialaron, pero
el poeta, lejos de ser tan solo un epigono genial, de-
mostré rapidamente una fuerte personalidad artisti-
¢a, fruncada de manera abrupta por su muerte en
prision. Esta ambicion capitalina pronto choco con
Su propia nostalgia, por su tierra natal, por su ne-
cesidad de volver al campo, donde parecia sentirse
él mismo: “Fijese: mi ambicion Unica es ganar un
poco para tener un cachico de campo que cultivar
y un mendrugo diario que comer en compana. He
nacido para estar por el aire y gastar esos tragos de
Dios siempre”, le dijo a José Bergamin en una carta
de enero de 1935 el “nacido para estar por el aire”.

Junto con su labor pogtica, el alicantino desa-
rrolld una obra teatral nada desdefiable pero oscu-
recida por la altura y el alcance de su poesia. En ella
encontramos algunas de las claves que traspasan
el conjunto de su obra. Una de las principales es
su preocupacion por la muerte, en tantas ocasiones
paralela a la manifestada por la vida y el amor. En
esta triada se cumplen las “tres heridas” de este mi-



tico poema: “Llegd con tres heridas: / la del amor,
/la de la muerte, / la de la vida. // Con tres heridas
viene: / la de la vida, / la del amor, / la de la muer-
te. // Con tres heridas yo: / la de la vida, / la de
la muerte, / la del amor”. Este poema pertenece
a su libro postumo Cancionero y romancero de
ausencias, una de las cimas de la poesia espafio-
la del siglo pasado. Segun parece, fue escrito en
gran medida en la carcel y se ha convertido en un
emblema del sufrimiento del pueblo espafiol en
la Guerra Civil, a pesar de haber sido escrito en la
inmediata posguerra. La perspectiva cambio con
respecto a Viento del pueblo, se fue esencializan-
do frente a la inmediatez a la que obligaba la lu-
cha, el cuerpo a cuerpo en “la gran tragedia”, que
imponia (autoimposicion en realidad) una poesia
que fuera un arma, un instrumento. Ademas,
dadas las circunstancias (un preso politico en la
carcel franquista), hubiera sido una imprudencia
escribir una poesia abiertamente en lucha contra
ese régimen (ese bando) que lo mantenia preso.
£l hombre acecha (1939), segundo libro tes-
timonial de Hernandez ante la dramatica realidad
espafiola por la guerra del 36, fue un testimonio
desgarrado, amargo (“Hoy el amor es muerte, / y
el hombre acecha al hombre”), frente al impulso
combativo y épico que empuja los versos de Vien-
fo del pueblo, pero el Gltimo de sus versos, el final
del poema “Cancion ultima”, que cierra un lioro
que ya desde su titulo apunta a una desgarradura
existencial con ese “hombre acechante”, aporta
una luz, la posibilidad y el deseo de construir: “De-
jadme la esperanza”. En el mismo poema habia

dejado escrito también: “Floreceran los besos /
sobre las aimohadas. (...) El odio se amortigua /
detras de la ventana”.

La depuracion ya habia comenzado en este
libro y continCia hasta llegar, como deciamos, a
su Cancionero y romancero de ausencias. El des-
encanto y la desesperanza ante el ser humano
asoman con fuerza ya desde su fitulo
“acechante” (el hombre es un lobo para
el hombre), pero en el tiempo de composi-
cion de su libro postumo la situacion se ha-
bia tornado desesperada (de ella da cuenta
Su epistolario de esos afos): se encuentra
preso por el bando oponente, que ha resul-
tado ganador en una contienda en la que lo
ha apostado todo. Poco antes de su tiempo
en prision nacid su segundo hijo, Manuel
Miguel (el primero habia muerto siendo adn
un bebé), al que su muijer, Josefina Manresa,
apenas podia alimentar. Solo tenia para él, se-
gun contd al poeta en una carta, pan y cebolla.
De ahi surgieron sus “Nanas de la cebolla”.

El poeta fue peregrinando de penal en pe-
nal por su pertenencia al bando republicano,
hasta encontrar su final en el de Alicante, donde
perecio debido a una tuberculosis contraida en la
prision y que, por la escasez, no pudo curar debi-
damente. Alli mismo, en Alicante, encontrd sepul-
turay alli continta, cerca de ese campo que amo
y del que nunca pudo ni quiso desprenderse del
todo, bajo una lapida en la que solo aparece, junto
a su nombre, la palabra “poeta”.

Del tono elegiaco que impregna gran parte

MIGUEL HERNANDEL

ELICINES "SR

Primera edicion de
“Viento del pueblo”
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4 \VERSOS PARA EL ADIOS

del Cancionero y romancero de ausencias ya
habia surgido uno de sus poemas mas celebra-
do, una de las grandes elegias de la lengua, de
hecho, con la que se despidio de su “compariero
del aima”, el también oriolano Ramon Sijé, que ha
quedado inmortalizado en los versos de Hernan-
dez. La elegia, que aparecio en £ rayo que
1 no cesa (1936), acaba con estos versos
memorables: “A las aladas almas de las
rosas / del aimendro de nata te requiero,
/ que tenemos que hablar de muchas co-
sas, / compafiero del alma, compafiero”.
El amor, la guerra, el sentimiento
tragico y apasionado de la existencia;
todo lo encontramos en “Cancion del
esposo soldado”, que Leopoldo de Luis
describe como una “pieza amorosa de
primera magnitud”y, a la vez, “ejemplo
de la mas auténtica y humana poesia
de sentido social”. Es por eso que lo
hemos fraido a estas paginas este
poema de Viento del pueblo. Se pro-
duce en el poema un agudo contras-
te entre la actividad bélica del hombre, “cercado
por las balas”, y la mujer que porta en su vientre la
esperanza y el futuro, que queda neutralizado por
el amor que les une y que fecunda: “Cuando junto
a los campos de combate te piensa / mi frente
que no enfria ni aplaca tu figura, / te acercas ha-
cia mi como una boca inmensa / de hambrienta
dentadura”. Y la lucha se entiende como un acto
de amor y de justicia: “Para el hijo serd la paz que
estoy forjando”.

Patrocinado por:

funespana

Colabora

VConcurso de )
/ Versos para el Adios /

1 Los poemas deben ser inéditos y
escritos en espariol. Su tema ha de ser
la muerte o esta ha de tener presencia
en ellos.

2 Todos los poemas irdn

acompariados del nombre y
apellidos reales del autor,

aunque se pueden presentar bajo
seudonimo. En ambos casos, se
debe adjuntar en sobre cerrado con
nombre, direccion y teléfono.

3 Los poemas no podran tener mds de

14 versos, a menos que sean en prosa,
en cuyo caso no podran superar las 6
lineas/60 espacios.

4 Cada autor deberd enviar un solo

original a “Revista Adios.

I Concurso ‘Versos para la muerte’.
Funesparia, S.A.”. C/ Doctor
Esquerdo n° 138, 5 planta.28007
Madrid.

5 Se pueden enviar poemas por
correo electronico a la direccion
Inquietarte@jinquietarte.es o prensa@,
funespana.es en dos documentos
adjuntos, uno con el poema y otro con
los datos serialados en el punto 3.

6 El plazo de admision de originales
finalizara el 1 de agosto de 2016.
El resultado del concurso se dard a
conocer en la revista de noviembre-
diciembre de 2016.

7 El poema ganador serd publicado
en la revista Adios y en www.
revistaadios.es. Una seleccion
realizada por el jurado de los
mejores poemas (incluido el
ganador) serd publicada en la forma
que el editor considere oportuno. El
autor que desee concursar debera
enviar junto con el original una
declaracion cediendo los derechos
para su publicacion, si resultan

seleccionados. Esta cesion solo

serd valida para su publicacion

en la revista Adios y para su

posible publicacion en alguna obra
antoldgica derivada de esta. Después
de aparecer en la revista, los poemas
podrdn aparecer donde sus autores lo
crean oportuno.

Agquellos originales que no fueran
seleccionados seran destruidos una
vez finalizado el concurso.

El jurado se dard a conocer cuando se
produzca el fallo.

1 0 Habrd un solo premio de 500 euros.
La decision del jurado serd inapelable
y no podra declarar el concurso

desierto.

] 2 La participacion en este certamen
supone la aceptacion de estas bases.
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nfantll y juveni

a ilustradora fran-
cesa Marion Fayolle
afronta en “La ternura

de las piedras” la enfermedad y
muerte de su padre y lo convierte

en poesia visual, una cronica grafica

de la enfermedad y la muerte de su
progenitor, que ella dibujo antes de
que se produjera.

En una entrevista con la
agencia EFE, la autora explico que,
cuando decidié comenzar esta obra,
el estado de salud de su padre, que
ya estaba enfermo, aunque estable,
empeoro, y ella alin se pregunta si
esa decision fue un mal presagio, si
el hecho de que empezara a dibujar
sobre el papel el pulmdn afectado
por el cancer que le habian diag-
nosticado no precipitd de alguna
manera aquel desenlace. “Pertene-
ce a un momento biografico de mi
vida, pero es ante todo un libro, no
un testimonio, y queria lidiar con él a
cierta distancia para que pudiera ser
una historia de todo el mundo, no
S0lo exclusivamente mia”, comenta
Marion Fayolle .

Javier Fonseca

119

- por la sencillez de sus trazos, casi

. infantiles, crecié en Ardeche, un de-
- partamento del sureste de Francia,
ubicado en la region Rodano-Alpes.
. Ingresd en la Escuela de Artes

- Decorativas de Estrasburgo en

. 2006, donde se gradud en 2011.
La admiracion por sus trabajos, ca-
lificados por la critica como «poesia
¢ visual», de acuerdo con la periodista
¢ Luna Miguel, del portal PlayGround,
¢ fue ganando adeptos a partir de su

La ternura
de las piedras

la ternura
de las piedras

Wi

difusion en Internet. En 2011 Fayolle
© distinta de contar la enfermedad,

. con diferentes rostros, con repre-
sentaciones de mi padre que varia-
: ran en cada capitulo, a veces una

: simple silueta, en ofras una roca

. gigante...”, rememora la ilustradora
. en la entrevista. “Si tuviera que es-

. coger un elemento para representar
a mi padre, serian las piedras. Pero
0jo, no los guijarros lisos y suaves.
No, mas bien esos pefiascos que se
clavan en los pies cuando los pisas
© descalzo”, escribe Fayolle.

publico su primer libro de ilustra-
ciones: L'homme en pieces bajo el
sello editorial Michel Lagarde; al afio
siguiente salio a la luz su segunda
pieza editorial: Le tableau bajo el
sello Julien Magnani y recientemen-
te apareci6 su diccionario ilustrado
Nappe comme neige, construido

con un principio simple: si las
palabras comienzan con la misma
letra, contienenla misma forma.

El tema de la muerte del padre
es muy recurrente en el arte y la

. literatura, lo que no significa que

Marion, autora reconocible

. sea fécil de afrontar. Marion tardé

mucho tiempo en dar con la forma
de narrar, no encontraba el tono,
pero, finalmente, las paginas se
poblaron de metafora y alegoria,
que con una firme delicadeza
expresaban la decadencia fisica de
su padre segun el cancer se iba
extendido y limitaba su capacidad
de hablar, respirar o andar, pero
también los devastadores efectos
de la enfermedad en el seno
familiar.

“Intenté conseguir una forma

La artista quiere que en sus

historias el dibujo revele aspectos

- que resultan invisibles: “Hacer que

i parezcan ideas o sentimientos, co-

: mo los vinculos entre las personas,
es0 es lo que me interesa, mas que
. hacer relatos clasicos. A veces hago
una sola imagen y a veces necesito
un libro entero para desarrollar la
idea”. Si se repasa su obra, sus
libros tienen en comun la reflexion
en torno al cuerpo y las relaciones

© entre las personas, la sexualidad

© en “Los traviesos” o la familia en el

+1
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Edad Harvey

Sins Entido, 2012

para Harvey, la primavera
es el momento en el que

las botas se le vuelven pesadas y
engorrosas y arrastra los pies para
ir de un lugar a otro. Sin embargo,
es capaz de apreciar la luz especial
de los dias en esa estacion, a
pesar de que fue en una primavera
cuando perdit a su padre y se
volvio invisible.

“Harvey” es una historia de
barrio, contada por la voz cercana,
confidente y sin ambages de un
nifio de diez afos. Se desarrolla

. lliana, la nina

i Hervé Bouchard/Janice Nadeau

© enun entorno de lo mas anodino,

- inmerso en la vida cotidiana infanil,
donde, a pesar de la pérdida,

. todo siguen su curso y Harvey y

. su hermano contintian viviendo,
aunque algunas cosas se hacen

. cada vez mas grandes. El narrador
- nos cuenta su historia, navega por

. sus recuerdos de una manera un
tanto dispersa, fijandose en los :
. detalles en los que se fijaria un nifio
. de esa edad.

Es una vision muy infantil de

© la muerte, de sus consecuencias,

que escuchaba al viento.

Antonia Rodenas/Carmen Solé

Brufio 2015

liana es una nifia gitana

que tiene un nombre
que suena “a... algo del
alma”. Vive sencillamente
con su familia y ayuda a su

¢ madre a hacer ramilletes de
. flores arométicas que luego
. venden en los mercados.

- Msica, amor, alegrfa... son
¢ los ingredientes de su vida

de como cambia el entorno a pesar
. de que la vida continde. Y al tiempo
que cuenta ese dia a dia podemos

. leer, entre lineas, sutiles metaforas
sobre la vida, que fluye como el rio

- que forma la lluvia en las calles del
barrio, por el que navegan los bar-
cos de palillos que hacen Harvey y
sus amigos, esquivando obstaculos,
hasta perderse por la alcantarilla.

A través de imagenes poéticas,

- de lainocencia infantil y de los
silencios que llenan las ilustracio-

| nes, nos muestra algo que ocurre

¢ con bastante frecuencia: como nos

preocupamos por alejar a 10s nifios

- de los sucesos luctuosos. Pero no
© se queda solo en esta constatacion.
i “Harvey” se cuida de demostrarnos

hasta que su madre fallece

y todo se vuelve gris, “como
si el sol hubiera dejado de
calentar aquella casa y todos
se quedaran helados”. La vida
cambia por completo, igual que
los tonos de las ilustraciones,
que se oscurecen y se hacen
mas invernales. Pero a partir
del momento en que, a través
de las palabras de la abuela,



caso de “La ternura de las piedras”,
donde la autora tuvo que combatir
el pudor de exhibir los momentos
intimos con sus padres y hermano.

La Editorial Nordica que lo
publica en Espaia, con traduccion
de Regina Lopez Mufioz, sittia la
obra entre la novela grafica y el libro
ilustrado, “una obra de arte apa-
bullante sobre la busqueda de un
amor fracasado: la imposibilidad de
amar a un siempre duro y autoritario
padre, ahora enfermo y moribundo.
Una marcha funebre realizada a
base de poesia visual y sutiles me-
taforas. Una tragicomedia de humor
negro de solemnidad conmovedora
y de gran delicadeza y sensibilidad.
Sin duda, una de las grandes obras
graficas de los ltimos tiempos y
uno de los libros méas importantes
de este 2016”.

Obra: : La ternura de las Piedras
Autor: Marion Fayolle
Traduccion: Regina Lopez Mufioz
Editorial: Nérdica / Cémic

La prueba

@ TANATOVERBO

Mado Martinez asegura que la muerte no es el final

aobra es, segun explica la
editorial de “La Prueba” de Ma-
do Martinez, “una investigacion

basada en casos reales que demuestra
la existencia del mas alla y lanza un claro

mensaje de esperanza ante la muerte”. No

es, desde luego, la primera obra dedicada
al apasionante tema de la trascendencia
del ser humano, pero si es un trabajo en
el que se documentan casos reales con
los que la autora llega afirmar sin dudas
que “la muerte no existe”. Asi de tajante
se muestra en el resumen de la obra la
Editorial Planeta: “Ha llegado el momento
de descubrir, sin tapujos, la existencia
del mas alla con evidencias empiricas,
testimonios asombrosos, casos inexpli-
cables, entrevistas a cientificos y grandes
dosis de honestidad. La Prueba es fruto
del trabajo de campo que la investigadora
Mado Martinez ha llevado a cabo en los
ultimos afios recorriendo buena parte
del mundo en busca de respuestas a la
mayor de todas las inquietudes del ser
humano: ;hay vida después de la muerte?
La respuesta a esta gran incognita se
encuentra aqui, en este libro”.

La Prueba desgrana a lo largo de 16
capitulos todas las perspectivas desde las

=
PRUEBA

|
po MARTIHE

o A

. que se ha acercado la investigacion de la
: escritora sobre una pregunta que parece
© inscrita en el ADN humano. ¢Quién no se
© ha preguntado, al menos una vez, sihay |
. algo mas después de la muerte? La auto- -
. rano pretende darle una respuesta defini- |
. tiva, ni en clave religiosa aunque respeta
- los relatos de quienes s la interpretaron
© asf, como el caso que ocupa el primer

© capitulo de la obra: “Destellos del futuro:
* la mujer que predijo la muerte de su hijo,
|y otros casos asombrosos”, que narra el :
. caso de una cirujana norteamericana que
., tras pasar por una experiencia cercana

a la muerte (ECM), recibe un mensaje:
ha vuelto porque debe afrontar junto a su

familia la futura muerte de su hijo.

Mado Martinez ofrece en el libro todas
las entrevistas realizadas en su investi-
gacion y, sin duda, el lector quedara atra-
pado por los relatos, crea 0 no en la exis-

. tencia de un mas alla. La morada de los

muertos y los seres del Mas Alla y el Mas

Acé: reuniones imposibles y revelaciones

inexplicables, ;,Quién cuida de los nifios?
Las ECM de los méas pequefios, Experien-
cias cercanas a la muerte compartidas,
Las muertes que sanan: personas que se
recuperan milagrosamente tras una ECM,
Los que mueren tres dias: ECM entre los
mayas ch’orti y otros pueblos indigena o
¢Por qué los ciegos ven durante una ECM,
son algunos de los capitulos del libro con
el que la autora acaba afirmando que, en
su opinion y tras la extensa investigacion
realizada, hay evidencias de que la muerte
no es el final.

Obra: LaPrueba
Autor: Mado Martinez
Editorial: Planeta
1* Edicion: Febrero 2016

que esconder algo no hace
que desaparezca, y que los
nifos, ante el silencio o

la ocultacion, buscan sus
propias respuestas aplicando
la logica infantil, acudiendo
ala imaginacion y a los
referentes que ellos mismos
se han creado. En concreto,
Harvey se aferra a su amigo
invisible, el protagonista de la
pelicula “El increible hombre
menguante”, para entender
la desaparicion de su padre.
Y tiene que enfrentarse
directamente a la pérdida
para darse cuenta de que el
vacio que deja la muerte de
un ser querido no tiene nada

lliana se da cuenta de que
esta en su mano seguir en
contacto con su madre,
las nubes grises y el
invierno se iran disipando
pagina a pagina.

Una historia que pone
el acento en la capacidad
sanadora del acompana-
miento, sin caer en finales
felices de arco iris. La

¢ que ver con el del final de

. tu pelicula favorita, que no

. puedes rebobinar y empezar
- de nuevo. Y entonces, Harvey
. se hace invisible.

Estamos ante una novela

grafica delicada y estreme-

. cedora, llena de silencios

. que cuentan muchas cosas.
Las ilustraciones expresan

- con enorme intensidad las
emociones de 10s personajes,
. nos permiten ver lo que las

. palabras infantiles no son

© capaces de contar: la soledad,
© la sorpresa, lo incomprensi-

© ble. .. Todo lo que la muerte

. frae consigo a nifios y a

: mayores.

. tristeza sigue presente y

- nada puede sustituir los

. abrazos de una madre,

. pero todo es mas llevadero

. cuando una nueva amiga se
. sienta junto al mar con ella
Y, generosa, permite que
comparta las penas. Aunque
No sea capaz de escuchar la
respuesta que, cada tarde, a
 lliana le trae el viento.

Caravana de la muerte

veces incluimos en la seccién

de nuestro “Diccionario funerario”
palabras 0 expresiones aun no admitidas
en el Diccionario de la Real Academia. Una
de ellas la que hoy presentamos, gestada
en la dictadura de Augusto Pinochet en
1973 en Chile. En efecto, “Caravana de la
muerte” es el nombre con que se conocio a
una comitiva que viajo por distintos puntos
del pais para acabar con los opositores que
podian ofrecer un mayor enfrentamiento al
régimen recién instaurado por Pinochet.

El general Augusto Pinochet habia dado

un Golpe de Estado el 11 de septiembre,
derrocando asi al gobierno del presidente

se mostro partidario de eliminar de forma
radical cualquier brote de oposicion. Para
dirigir esta camparia coloco al general
Sergio Arellano (1921-2016) al mando de
las operaciones, que comenzaron poco
después de lliegar aquel al poder, el 30

de septiembre de 1973. A bordo de un
helicoptero Puma, y acompafiado por un
grupo de fieles colaboradores compuesto
por oficiales y suboficiales, Arellano recorrio
hasta finales de octubre de ese afio las
ciudades de Calama, Antofagasta, Copiapo,
la Serena, Cauqueras, Linares y Valdivia.

En cada destino, los esbirros detenian y

: asesinaban sin mas contemplaciones a
- las personas que habian sido previamente
¢ sefaladas. Comenzaron en Calama, donde

el 19 de octubre asesinaron a sangre fria a
veintidds opositores de un golpe. El balance

- final de la Caravana de la muerte ascendio
: anoventa victimas, negro balance de una

dictadura que habia de durar casi 17 afios,
pues fue el 11 de marzo de 1990 cuando

fue depuesto el general Pinochet.

Parece que el general Arellano

¢ quedd muy confuso al término de aquella

operacion y en noviembre de 1974 envid
una carta muy critica a Pinochet en la

que le reprochaba haberse olvidado “de
Salvador Allende. Desde el primer momento

lo que significan los derechos humanos
fundamentales” y en la que denunciaba
la existencia en Chile “de una verdadera

Gestapo”. Pinochet quiso entonces alejar
- aAvellano del pais ofreciéndole el cargo
i de embajador de Chile en Espafia, pero

Arellano se nego por dos veces sucesivas,

: por lo que le pidio su renuncia al Ejército.

La cifra de noventa victimas fue solo

el comienzo, ya que los datos globales de
aquel régimen hablan de 2.298 personas
ejecutadas y 1.209 desaparecidas. A ese
numero hay que afiadir ademas 28.259

- victimas de la represion politica o de la

© tortura.
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La muerte y su inevitable

Yolanda Cruz -

El director canadiense Jean Marc
Vallée volvia a Toronto en la 407
edicion del festival con “Demolition”,
su dltimo y esperado trabajo y
también una de sus obras mas flojas
después de los éxitos de “Alma
salvaje” (2014) y “C.R.A.ZY” (2005),
y con la que la critica no consigui6
ponerse de acuerdo, tal y como

informamos en el nimero 117 de esta

revista. La cinta es una revision mas
del tema de la crisis de la madurez,
interpretada en sus principales

En 1993, Jorge Perugorria
protagonizo la pelicula “Fresa

y chocolate” (Tomas G. Alea),
considerada como la cinta que

abrio la puerta a la homosexualidad
en el cine sudamericano. Aquella
pelicula mostraba al mundo una
Cuba en la que las cosas empezaban
a cambiar de modo timido pero

pertinaz. Trece afnos después, el actor

cubano protagoniza la coproduccion
argentino-irlandesa “Viva”, de Paddy
Breathnnach, junto al joven actor

28 ¢ adios e 119

Como cada verano, las carteleras se nutriran de
fitulos refrescantes v sencilos. Comedias sobre
pandillas macarras, cazadores de fantasmas

v madres desesperadas y estresadas a la
blsqueda de una juerga desinhibida y redentora,
compartiran salas con peliculas de animacion y

presencia, tnico punto de partida
posible: verano de cine

de aventuras infantles. De entre esa variopinta
carta de estrenos destacamos tres; dos miradas
valientes, las de Paddy Breathnnach, “Viva'
(2015), y la de Martin Zanavliet, “Land of mine”
(2015), v la Ultima propuesta de Jean Marc-
Valiee, "Demolition” (2015),

“Lego crisis” o el juego de la de-construccion

* papeles por Jake Gyllenhaal como

Davis, un ejecutivo egocéntrico

-y malhumorado que acaba de
¢ perder a su mujer en un accidente

automovilistico; Chris Cooper, su

© suegro y una de las personas que
¢ lo anima a seguir adelante tras

este golpe; y Naomi Watts, Karen,
una muijer a la que Davis conoce

. al tramitar una reclamacion a una
. empresa de maquinas expendedoras.

Karen y su hijo van a ser quienes

. ayuden a Davis a reconstruir su vida

Cuando las victimas son ellos

Martin Zandvliet escribe y dirige
- omnipresente, les acechara

a diario. Han de limpiar dicho

.~ entorno paradisiaco de las 45.000

“Land of mine”, historia basada
en hechos reales que relata las
torturas a las que fue sometido
un grupo de soldados alemanes
capturados por el ejército al
finalizar la Segunda Guerra
Mundial. Los jovenes militares,
tres de ellos interpretados por
Mikkel Boe Fglsgaard, Oskar
Bokelmann y Emil Buschow, son
trasladados a una maravillosa

 Morir y mudar la piel

playa en la que la muerte,

minas que oculta su arena para

- conservar su vida. Con la muerte

marcando las relaciones entre

ellos y con el sargento que los
. vigila, Carl Rasmussen (Roland

Mgller), estos jovenes, asustados

y agotados de la guerra, deberan

reforzar su amistad y solidaridad

. Héctor Medina. “Viva” se presenta
- como una alegoria de la situacion

actual en Cuba. Un vistazo a la

- decadencia y cambios convulsivos

en los que esta sumida la isla.

- Breathnnach dirige a Héctor Medina,

extraordinariamente creible en su

© papel de Jests, un chico homosexual
. cuyo suefio es actuar en un cabaret

en La Habana, travestido en Viva,

. cantante vestida con lujo y glamour,

pero que se ve obligado a vender

¢ su cuerpo a los turistas para poder

. después de que este, literalmente,

la destrozara poniendo patas arriba

- los més escondidos rincones de su
corazon a la par que demoliendo

SU casa con maquinaria pesada

- adquirida en la teletienda. Una
tragicomedia que parte de una muerte
accidental para justificar el derrumbe

. forzoso previo a la reconstruccion de
la vida de Davis y que, pese al avalado
reparto, no ha conseguido superar las
. expectativas de la critica ni en Canada
. ni en EEUU.

© para sobrevivir. Zandvliet supera

el punto de vista con el que se
retrata a los soldados alemanes

. en la cinematografia relativa a
¢ la Segunda Guerra Mundial para

mostrarlos como a victimas de
la revancha, recuperando un
episodio posbélico tan cruel como

real. “Land of mine” ha obtenido
¢ los premios especiales del publico

en los festivales de Gijon
y Roterdam.

i subsistir junto a su padre, Perugorria,
¢ un antiguo boxeador que, tras pasar
en la carcel 20 afios, regresa a casa,

enfermo. La decadencia del padre

.y la necesidad de encontrarse a si
. mismo de Jesus tifien la relacion
¢ entre ambos y sus esfuerzos por

mejorarla. La posible muerte del
padre enfermo, la muerte del Jesus

que no es libre para dar paso a
¢ su suefio, a Viva, son la invitacion

del cineasta a reflexionar sobre la
actualidad cubana.
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\ 10S "VUEIOS de la muerte’

Ginés Garcia Agiiera

ace poco Mas
de cuarenta
anos, el 24
de marzo de 1976, se esta-
blecid en Argentina, a través
de un golpe de estado, una
junta militar encabezada por el teniente general
Jorge Rafael Videla, el almirante Emilio Eduardo
Massera y el brigadier general Orlando Ramdn
Agosti, que expulsd del poder a la que era presi-
denta de la nacion Maria Estela Martinez de Pe-
ron. La junta, que adopto el nombre de “Proceso
de Reorganizacion Nacional”, se mantuvo en el
poder hasta diciembre de 1983.

Segun desvel6 hace un par de afios el diario
“Publico”, muy poco después del golpe de estado
en Argentina, el gobierno espafiol, durante la pre-
sidencia de Adolfo Suarez, y con el contundente
beneplécito del por entonces rey, Juan Carlos
de Borbon, financio y apoyo a la dictadura mili-
tar del general Videla. Ambos paises, Espafia y
Argentina, al parecer intercambiaron puntos de
vista sobre técnicas represivas y el mismo diario
relata que en 1980, el régimen argentino llegd a
cometer asesinatos en suelo espariol.

En 2007, el prestigioso Premio de Literatura
en Lengua Castellana Miguel de Cervantes, mas
conocido como el “Premio Cervantes” que con-
cede anualmente el Ministerio de Cultura espa-
fiol, a propuesta de las Academias de la Lengua
de los paises de Habla Hispana, le fue otorgado
al grandisimo escritor Juan Gelman, poeta y pe-
riodista argentino. El galardon se lo entregd el por
entonces rey de Espania, Juan Carlos I.

En aquel acto, Gelman leyo su discurso, ti-
tulado “De pie contra la muerte”, en el que se
refirid a Cervantes, a la lengua viva. También a
la memoria, a la muerte, al dolor: “La memoria
€S un santuario vasto, sin limite, en el que se lla-
ma a los recuerdos que a uno se le antojan. Pero
hay recuerdos que no necesitan ser llamados y
siempre estan ahi y muestran su rostro sin des-
canso. Es el rostro de los seres amados que las
dictaduras militares hicieron desaparecer. Pesan
en el interior de cada familiar, de cada amigo, de
cada compariero de trabajo, alimentan preguntas
incesantes: ¢COmo murieron? ¢quiénes los ma-
taron? ¢;por qué? ;donde estan sus restos para
recuperarlos y darles un lugar de homenaje y de
memoria? ;donde esta la verdad, su verdad? La
nuestra es la verdad del sufrimiento. La de los
asesinos, la cobardia del silencio. Asi prolongan
la impunidad de sus crimenes y la convierten en
impunidad dos veces”.

Ricardo Darin, en el
papel del piloto de
la Armada argentina
Tomas Keéblic.

Marcelo, el hijo de Juan Gelman, habia
estudiado Filosofia y Letras en Buenos Aires,
y estaba dedicado a la poesia y el periodismo,
como su padre. Y como su padre, y al lado de
su compariera, Maria Claudia, con dieciocho
anos y embarazada de siete meses, militaba
en movimientos de izquierda. Una noche de
agosto de 1976, los “milicos” argentinos se-
cuestraron a Marcelo y Maria Claudia, y los
trasladaron a uno de los muchos espacios y
campos de concentracion en los que la junta
militar de “reorganizacion nacional” usaba para
martirizar y hacer desaparecer a sus presuntos
enemigos. Marcelo, tras sufrir torturas durante
dos meses, fue asesinado con un tiro en la nu-
ca disparado a veinte centimetros de distancia.
Su cuerpo fue localizado en 1989 dentro de un
bidon de cal. Maria Claudia sigue desapareci-

da. Probablemente, y tras dar a luz, pudo ser
arrojada al rio de la Plata, en uno de los llama-
dos “vuelos de la muerte”, practicados por la
dictadura argentina.

Los “vuelos de la muerte”, ya en los primeros
meses de mandato de la junta militar de Videla,
Massera y Agosti, se convirtieron en uno de los
métodos de exterminio favoritos de la dictadura
argentina. Entre los que se dedicaban a montar
€s0s operativos macabros, eran conocidos como
“vuelos sanitarios”, “vuelos fantasma” o “vuelos
nocturnos”. Los militares, llevaban en camiones
a los detenidos hasta un aeropuerto cercano a
Buenos Aires, destinado a vuelos domésticos,
el “Jorge Newbery”, 0 a cualquier base aérea.
Siempre durante la noche. Siempre en un silen-
cio roto por los golpes, los gemidos, la desespe-
ranza. Las victimas, drogados con pentotal, en-
capuchados, algunos desnudos, muchos heridos
fras largos dias de tortura, todos atados de pies y

manos, subian a aviones que eran pilotados por
integrantes de la Armada o la Prefectura Naval
de Argentina. Durante el vuelo, eran arrojados
al océano Atlantico o al rio de la Plata. Fueron
miles los empujados al vacio de la muerte, de
entre los miles de asesinados, de entre los miles
de desaparecidos en una de las dictaduras mas
sangrientas, mas crueles, mas estériles, mas
despiadadas que ha sufrido el continente ame-
ricano en el pasado siglo.

Con el paso del tiempo, de los afios, sdlo
algunos cuerpos fueron encontrados e identi-
ficados. Su hallazgo por lo menos sirvi6 como
prueba contundente de la existencia de estas
fravesias aéreas a la hora de juzgar y condenar
a sus responsables. Es el caso de Esther Ba-
llestrino y cuatro mujeres mas que pertenecian
a organizaciones reivindicativas y de busqueda

de desaparecidos, que fueron detenidas, y nunca
mas se habia sabido de ellas. O el de Azucena
Villaflor y Maria Ponce, fundadoras de Madres
de Plaza de Mayo. O el cuerpo identificado de
Leonnie Duquet, una de las dos monjas también
desaparecidas y pertenecientes a aquel grupo de
mujeres que siguen buscando a sus hijos, a sus
nietos. “Las monjitas voladoras”, bromearon los
“milicos” mientras las arrojaban al agua desde el
avion, al parecer muy contentos de haber inven-
tado un novedoso método de exterminio.
“Kablic”, una pelicula hispano argentina di-
rigida por Sebastian Borensztein, e interpretada
por unos impagables Ricardo Darin, Inma Cuesta
y Oscar Martinez, que se estrend hace apenas
unos dias en Espafia, se introduce a saco en los
llamados “vuelos de la muerte”. Es la primera
vez que el cine aborda esta cuestion, en la que
entraremos con detalle en una segunda entrega
de este texto.
* 29
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BDUN

memora ael Infemno

Javier Aguilar

uando el 21 de febrero de 1916 a
las siete y cuarto de la mafiana el
Ejército aleman comenzo a lanzar

sobre Verdun un diluvio de fuego, lo que ellos
llamaban "Trommelfeuer", ni militares, ni politi-
cos, ni la sociedad civil podian pensar que se
iniciaba la batalla mas larga y la segunda con
mas victimas de la Primera Guerra Mundial. A
las cuatro de la tarde cesaron las hostilidades
de la primera jornada. Sobre la planicie de la
Woévre y toda el area de Verdun, incluidas las
posiciones fortificadas, habian caido un millon
y medio de obuses en menos de nueve horas.

Trescientos dias después, el 18 de diciem-
bre, finaliz6 la batalla. Francia gan6 por ultima
vez en su historia una batalla sin ayuda exterior.
Quedd salvado el honor francés. Pero, ja qué
precio? Mas de 300.000 muertos y 400.000
heridos en ambos bandos, nueve pueblos des-
truidos (Fleury-devant-Douaumont, Bezonvaux,
Haumont, Beaumont, Cumiéres, Vaux, Ornes,
Louvemont y Douaumont, los Unicos en 1a his-
toria declarados “Muertos por Francia”), que
nunca se reconstruyeron, debido a la conta-
minacion del subsuelo, plagado de restos de
metal de esta batalla brutal librada a golpe de
obus. Se lanzaron en total 60 millones de pro-
yectiles, es decir, més de 100.000 por dia. En
la llamada “zona roja”, un bosque de mas de
17.000 hectareas prohibido a los visitantes,
aun quedan obuses escondidos que no han
explotado.

Si en los afos de entreguerras no se hubie-
ra repoblado el bosque de Verdun, el paisaje de
tierra lacerada, cien afos después de la batalla,
seria todavia mas tétrico. Los turistas pueden pi-

La hatalla
de Verdun
también
dej6 para la
historia el lema
francés “lls ne
passeront pas’,
el “No pasaran”
utilizado
veinte afios
después por los
republicanos en
la Guerra
civil espanola

sar hoy el terreno lunar de Verdun, presidido por
los grandes hoyos como huellas de los obuses
caidos. Pero debajo de ese terreno, donde en
algunas zonas se luchd de manera infernal con
metro y medio de fango, quedan hoy 80.000
cadaveres olvidados. Una parte de los que si
recibieron sepultura, unos 130.000 franceses,
alemanes y no identificados, descansan en el
Osario de Douaumont, aquél en el que Frangois
Miterrand y Helmut Kohl se dieron solemne-
mente la mano en 1984.

Tres de cada cuatro soldados franceses
combatieron en Verddn. Entre ellos, dos pro-
tagonistas con diferente lugar en la historia: el
general Philippe Pétain, considerado después
como “el vencedor de la batalla de Verdun”, de
manera injustificada, porque comando la fuer-
za francesa durante dos meses, entre el 26 de
febrero y el primero de mayo, tras haber pro-
metido en vano “lAnimo! jLes cogeremos!”; y el
entonces capitan Charles de Gaulle, herido en la
pierna y prisionero de los alemanes hasta el final

de la guerra. El primero se convertiria en jefe
de Estado del régimen de Vichy y el segundo,
en representante de la Francia libre y resistente.

La batalla de Verdun también dejo para la
historia el lema francés “lls ne passeront pas”, el
“No pasaran” utilizado veinte arios después por
los republicanos en la Guerra civil espafola. El
grito se convirtio en simbolo de union de la so-
ciedad francesa ante la patria amenazada. Hoy,
se puede leer en la inscripcion del monumento
de Mort-Homme, que los alemanes no tomaron
por escasos kilometros, “lls n'ont pas passg”
(“No pasaron”).

La memoria de la batalla de Verdun esta
recogida en el Memorial inaugurado en 1967
y abierto de nuevo el pasado 21 de febrero
tras dos afos de trabajos. Reconvertido en un
centro de interpretacion, en el que el visitante
experimenta un proceso de inmersion en el
campo de batalla, con un espectaculo audio-
visual de 100 metros cuadrados, la recreacion
del barrizal del campo de batalla y la exposi-
cion de 2.000 objetos (uniformes rajados por
la trayectoria de los proyectiles, fotos, cartas,
diarios, productos sanitarios, de aseo y de es-
parcimiento) que representan la vida diaria en
los dos bandos, con una clara intencion peda-
gdgica y emocional.

El soldado alemén R. del Regimiento de
fusileros n°8 escribio a su madre el 21 de fe-
brero de 2016 a las 14 horas: “Va a haber una
lucha como el mundo aun no ha visto”. Meses
después de finalizada la batalla, en agosto de
1917, un conductor de ambulancia estadouni-
dense escribio al llegar alli: “Verdin pasard a la
historia como el matadero del mundo”.

- 300 dias de combate

- 162,000 muertos franceses
~ 216.000 heridos franceses
© 143.000 muertos alemanes

LAS CIFRAS
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190.000 heridos alemanes
1.000 muertos por dia

9 pueblos destruidos

80.000 cadaveres bhajo el campo de batalla
270.000 caballos movilizados por Francia
6.000 ha. De terreno agricola devastado
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El ADN familiar contiene a informacién mas valiosa sobre nuestro organismo
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y custodia de ADN

para detectar, tratary
prevenir enfermedades

Ayuda a elaborar tratamientos especificos mas eficaces
Determina posibilidades de padecer enfermedades genéticas
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